Allen Ginsberg’s letter to Abu Sayeed Ayyub about Hungry Generation Movement

704 East, 5th Street, NYC, Apt 5A, USA, October 6, 1964

Dear Abu Sayyed

Obviously my note to you was stupidly peremptory or short witted and I am sorry I got your goat, possibly or probably I deserve to be put down for the irritant discourtesy of my writing & the presumption in it, telling you what to do, etc. butting in where it is not my affair and possibly ignorant of the quality of the texts. And chiding a senior. For which I do wish to apologize, offering as excuse that I wrote in great haste — many letters on the same subject the same afternoon — and that the situation as I understand it is a little more threatening to the young scribes than you understand it to be. May be it has settled a lot since I wrote. But from what I understand, from the letters from Malay, as well as Sunil Ganguly & Utpal Basu ( & the latter two seem to be mature in judgement ) ( Malay I like as a person & do actually admire the liveliness of his englished manifestos — to my mind a livelier prose wit than any other Indian English Writing. ) ( though I realize he is inexperienced & impetuous and part of the charm is the naivete of the manifestos. or, better, innocence of them ) ( this simply being a matter of of gut taste preference intuition & certainly not the sort of literary matter to be settled by police action ) : the police situation at one time was that not only Malay but his brother Samir ( an excellent philosopher ) as well as Debi Roy as well as two young boys I never met Saleswar and Subhash Ghose were all arrested. Then let out on bail. In addition a general police investigation, according to Utpal, “those arrested are already suspended from their jobs & if they are convicted they may loose it.” Further Ananda Bazar Patrika, Jugantar, Janata and other Bengali papers fanned the fire against “obscene literary conspiracy.” Simultaneously the Supreme Court judgement of Lady Chatterley as obscene also, has, according to a clipping I read, from Times of India, “led many people to complain about the lewdness in the writings of many Bengali poets and novelists. Says Basu, “impossible to get any other job if one is lost.” The arrested five were tied and locked up for one or two days each. Utpal Basu was detained by police and questioned for five hours. I understand also that Sunil was questioned by police. As far as I know it is still not decided whether or not the police will actually prosecute, and that decision will depend on the support given to the younger writers by older established writers and like the cultural groups Indian Congress For Cultural Freedom. Everyone I hear from has said that the Congress for Cultural Freedom has not spoken up in any way. All told the situation, whether or not one approves of the literary quality of the texts, is much more threatening than I would gather from your letter. My own experience of the bureaucratic complications of police investigation in India — it is endless and Kafkian grimness — led me to a much less light-hearted view of the matter that yourself. As you may remember I was followed for months in Benares, visited by the police, threatened by Marxists, given a ten day quit India notice on vague charges of distributing obscene literature & corrupting the young. It took intervention by friends in Home Ministry in Delhi & a letter from Indian Consulate in New York to begin to straighten it out. So I have no confidence that a dismal legal process on literary matters once started, is so easily to be dismissed. Particularly where young apolitical inexperienced enthusiasts is concerned.
I do not agree with you at all in your evaluation as obscene & filthy the sentence :”Fuck the bastards of Gangshalik School of Poetry”. Not that I even know which school that is. But it is common literary parlance both in speech and public texts from cafes of Paris or Calcutta to old manifestos by Tristan Tzara. The style, the impetuousness, the slight edge of silly ill-will, the style of “Burn the Libraries”, an old charming XX Century literary cry. I do not really feel very “shocked” to hear that they let a lady show people her breasts in public. Do you seriously find that offensive ? I suppose it is a little bit against the law — of course they had a woman completely naked on the balcony last year of the Edinburgh Festival — brightest moment of the Fete I hear tell — Yes, certainly I do approve. However I did not think of it myself nor “promote” it from half way around the world. And I do not really think that mere publicity is the deepest motive one can find in such typical Dada actions. In that I think you are really doing them an injustice, however low you grade their literary productions. Because, after all there is considerable difference of opinion, as to the literary quality. Ferlinghetti, who does not know these writers, is publishing a self-translated section of writings by Malay, Sunil & basu in his City Lights Journal. The texts were collected by Mrs Bonnie Crown of the Asia Society, who found them as interesting as any translated texts she had been able to collect. The magazine KULCHUR here — which has considerable avantgarde circulation — also reprinted three of the manifestos in question ( on prose, poetry & politics ) earlier this year. This is independent of my correspondence with anyone.
In sum, what I do know, in translation of the poetry & manifestos of Malay & the other poets arrested or questioned by the police, was pleasing. So, despite half a world difference, and acknowledging your greater familiarity with the literature, I must claim my prerogative as poet and also as critic ( since I edited and acted as agent here for such unpublished writers as Kerouac & Burroughs & Artaud as well as several different schools of US poetry ) to stand by my intuition and say I do definitely see signs of modern life well expressed in their works. Not claiming they are geniuses or even great — simply that in certain precise areas expressing psychic dissatisfaction with their society, they do reflect well their thoughts, and reflect uniquely –their other contemporaries & seniors being more interested in classical piety or “sociological” mature formulations, Marxism, Humanism etc. I do not think it would be correct to term them Beatnik much less Beatnik imitators, since that is primarily a journalistic stereotype that never even fit the US supposed “Beatniks.”
Regarding the Congress for Cultural Freedom, I do stand by my fear that it is 1) possibly supported by Foundation funds connected with US government. 2 ) Less alert to dangers of suppression within the Western world and allies than within the Iron Curtain. In the US we have been all this year undergoing a seige of legal battles over stage works, books, movies, poetry etc. which has nearly crippled the public activity of avantguard. I contacted the US Committee for Cultural Freedom head Mr A. Beichman who said himself, the Congress is only a skeleton group in the US now inactive. And this year I had a contact John Hunt from New York to move the Congress to defend Olympia Press in Paris. This is a lag. My criticism was more just than you will allow, though overstated. OK Best Conscience.
Do you really insist that the Manifestos can NOT be classed as “Literature” & therefore it is not a literary repression problem ??? Really ?????????????????????????????????
I will write to the Paris Office as well as Mr Karnick. You must remember that the Russians denounce Brodsky and Yevtuchenko/Voznesensky as 3rd rate writers, worth no official attention. And I have heard that often enough about myself from US Police agencies.
( Allen Ginsberg was not aware, when he wrote this letter to Mr Ayyub that among the persons who complained to the Calcutta Police about the Hungry Generation movement was Mr Abu Sayeed Ayyub himself. )

Posted in Beatnik, Hungryalism, Hungryalist arrests, Hungryalist trial | Tagged , , | Leave a comment

জুলিয়েট রেনোল্ডস : ছবি আঁকা, হাংরিয়ালিজম ও বিট আন্দোলন


         দুটি আন্দোলনেই, কবি ও লেখকদের সংখ্যাধিক্যের কারণে, বেশ কম লোককেই পাওয়া যাবে যিনি তর্ক জুড়বেন যে বিট আন্দোলন এবং হাংরি আন্দোলন প্রকৃতপক্ষে ছিল সাহিত্যের আন্দোলন । দুটি আন্দোলনই ডাডাবাদীদের সঙ্গে তাঁদের তুলনাকে আকৃষ্ট করলেও, কেউই এই দুটিকে শিল্পের আন্দোলন বলতে চাইবেন না, যা কিনা ডাডা আন্দোলনকে বলা হয়, তাঁদের গোষ্ঠীতে সাহিত্যিকরা থাকলেও ।

কিন্তু বিট এবং হাংরিয়ালিস্টদের ইতিহাস ও উত্তরাধিকারকে যদি খুটিয়ে দেখা হয় তাহলে সন্দেহ থাকে না যে যেমনটা আলোচকরা মনে করেন তার চেয়ে অনেকাংশে বেশি ছিল শিল্পীদের অবদান এই দুটি আন্দোলনে। বিট আন্দোলনের ক্ষেত্রে প্রাথমিক বিশ্লেষণেই তা সত্য বলে প্রমাণিত হয় । তাঁদের আন্দোলনে শিল্পের যে স্হির-নিবদ্ধ সন্দর্ভ প্রধম থেকে ছিল তা কখনও থামেনি । অবশ্য মনে রাখতে হবে যে বিটদের সম্পর্কে তথ্যাদি ভালোভাবে নথি করা হয়েছে, যা হাংরি আন্দোলনকারীদের ক্ষেত্রে হয়নি, ব্যাপারটা প্রথম বিশ্ব ও তৃতীয় বিশ্বের ফাটলের অবদান । বিট আন্দোলন কাউন্টার কালচার হিসাবে পৃথিবীর সবচেয়ে শক্তিশালী দেশে উদয় হয়েছিল, যখন কিনা হাংরি আন্দোলন তার কায়া পেয়েছিল দরিদ্র, অবিকশিত একটি দেশে, তাও তারা সীমিত ছিল একটি রাজ্যে বা এলাকায় । তাছাড়াও, হাংরি আন্দোলনকারীদের রাজনৈতিকভাবে এমন করে দাবিয়ে দেয়া হয়েছিল যা বিটনিকদের ক্ষেত্রে একেবারেই ঘটেনি । গিন্সবার্গ, ফেরলিংঘেট্টি, কোরসো, বারোজ এবং বাকি সবাই তাঁদের কুখ্যাতিকে নিজেদের সুবিধার জন্য ব্যবহার করতে পেরেছিলেন, তাঁরা তা না চাইলেও পেরেছিলেন । এর ফলে তাঁদের আন্দোলন বহুকাল টিকে থাকতে পেরেছিল এবং লতায় পাতায় বেড়ে উঠতে পেরেছিল, জনমানসে কাল্ট হিসাবে স্হান করে নিতে পেরেছিল ।

অপরপক্ষে, ১৯৬১ সালে মলয় রায়চৌধুরী, শক্তি চট্টোপাধ্যায়, সমীর রায়চৌধুরী ও দেবী রায় যে আন্দোলন আরম্ভ করেছিলেন তা কয়েক বছরের মধ্যেই সরকারি লাঠিচালনা ও নিজেদের মধ্যে অবনিবনার কারণে স্তিমিত হয়ে যায়, অবনিবনার কারণ ছিল সরকারের লোকেদের দ্বারা আন্দোলনকারীদের হয়রানি ও নাকাল করার চাপ । অশ্লীলতার আরোপে মলয় রায়চৌধুরী ও অন্যদের বিরুদ্ধে মামলা ও পরে মলয়ের জেলজরিমানা ছিল হাংরি আন্দোলন ভেঙে ফেলার জন্য পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পরিকল্পনা । তাঁদের বিরুদ্ধে রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রের অভিযোগ তুলে প্রত্যেক সদস্যের বাড়িতে নির্মম পুলিশি হানা দিয়ে বৌদ্ধিক ও ব্যক্তিগত জিনিসপত্র বাজেয়াপ্ত করা হয়েছিল, বই, পাণ্ডুলিপি এবং চিঠিপত্র ।

হাংরি আন্দোলনের শিল্পীদের ক্ষেত্রে, বেনারসে, অনিল করঞ্জাই ও করুণানিধান মুখোপাধ্যায় এবং সহযোগী শিল্পীদের ‘ডেভিলস ওয়র্কশপ’ নামে স্টুডিও তছনছ করে দিয়েছিল পুলিশ, নষ্ট করে দিয়েছিল তাঁদের আঁকা পেইইনটিঙ, আন্দোলনের নথিপত্র, যা পরে আর ফেরত পাওয়া যায়নি । সৌভাগ্যবশত অনিল করঞ্জাইয়ের কিছু কাজ, হাংরি আন্দোলনের লাগোয়া সময়ের, সরিয়ে ফেলা সম্ভব হয়েছিল এবং তাঁর সংগ্রহের দুর্মূল্য সম্পদ হিসাবে সংরক্ষণ করা গেছে, যেগুলোয় পাওয়া যাবে হাংরি আন্দোলনের আইডিয়া এবং উদ্বেগ । এগুলো থেকে হাংরি আন্দোলনকে আরও গভীর ভাবে বোঝা যায় । এটা বলা ক্লিশে হবে না যে শব্দাবলীর তুলনায় উদ্দেশ্যকে ছবি আরও স্পষ্ট করে মেলে ধরতে পারে। অনিল করঞ্জাই ( ১৯৪০ – ২০০১ ) ছিলেন হাংরি আন্দোলনের প্রতি সমর্পিত একমাত্র শিল্পী । একই ধরণের বিট চিত্রশিল্পী ছিলেন রবার্ট লাভাইন ( ১৯২৮ – ২০১৪ )। অ্যালেন গিন্সবার্গ লিখেছেন যে বিট আন্দোলনের জন্ম দেয়ায় রবার্টের বেশ বড়ো অবদান আছে । রবার্টের সান ফ্রানসিসকোর বিশাল বাড়িতে বোহামিয়ান, পোশাকহীন, বুনো তরুণ-তরুণী বিট আন্দোলনকারীরা সবাই মিলে বিট আন্দোলনকে চরিত্র দিয়েছিলেন । বিট আন্দোলনের গ্রাফিক্স আর পোস্টার এঁকে দিতেন রবার্ট। অনিল এবং করুণাও হাংরি আন্দোলনে একই কাজ করতেন ।

গিন্সবার্গ এবং রবার্ট নিজেদের মধ্যে নান্দনিক ভাবনা নিয়ে আলোচনা করতেন । তাঁরা দুজনেই আণবিক কাখণ্ডে বিষণ্ণতায় আক্রান্ত যুবসমাজের চেতনায় প্রতিফলিত অবক্ষয় ও মৃত্যুবোধকে নিজেদের কাজে প্রতিফলিত করতে চাইতেন, রবার্ট লাভাইনের কথায়, “স্হায়ীত্বের মিথ্যা” সম্পর্কে তিনি গিন্সবার্গের থেকে জেনেছিলেন । যে জগতের ভবিষ্যৎ নেই সেখানে স্হায়ী শিল্পকর্মের ধারণা তাঁকে অবশ করে দিয়েছিল, যা থেকে তাঁর মুক্তি পাওয়া অসম্ভব ছিল যদি না তিনি বিটনিকদের সংস্পর্শে আসতেন । ‘পাগল, ল্যাংটো কবি’ হিসাবে লোকে গিন্সবার্গকে জানতো, এবং রবার্টকে গিন্সবার্গ বলেছিলেন ‘মহান উলঙ্গ শিল্পী’, দুজনেই সহকর্মী ও বন্ধুদের চরিত্র তুলে ধরেছিলেন নিজের নিজের কাজে, প্রথমজন জ্বলন্ত ‘হাউল’ কবিতায় এবং দ্বিতীয়জন তাঁর রেখা ও রঙে । তাঁর আঁকা যুবক গিন্সবার্গের অয়েলপেইন্ট ব্যাপারটাকে বিশদ করে তুলেছে ।

বিটদের তুলনায় অনিল করঞ্জাই পোরট্রেট আঁকা বেশ দেরিতে আরম্ভ করেন । স্টাইলের দিক থেকেই আর্টিস্ট দুজন ভিন্ন, কিন্তু তাঁদের আঁকা বেশ কিছু পোরট্রেটে পাওয়া যাবে ব্যক্তিবিষয়ের কোমলতা । এটা অনিলের ক্ষেত্রে পাওয়া যাবে করুণার বাচ্চা মেয়ের চারকোল স্কেচে, যে বাচ্চাটাকে অনিল জন্মের সময় থেকেই জানতো, আর হাংরি আন্দোলনকারীদের ম্যাসকট হয়ে উঠেছিল ।

রবার্ট লাভাইন, প্রেমে গিন্সবার্গের প্রতিদ্বন্দ্বী, পিটার অরলভস্কির যে বিরাট পেইনটিঙ এঁকেছিলেন, সেইটিই ছিল গিন্সবার্গের সবচেয়ে প্রিয় ছবি । উলঙ্গ, সুন্নৎ না-করা লিঙ্গ যৌনচুলে ঢাকা, ছবিটা যৌনতা উত্তেজক হলেও দুঃখি আর বিষণ্ণ । গিন্সবার্গ লিখেছেন যে তিনি পিটার অরলভস্কির সঙ্গে পরিচয়ের আগে ছবিটা যখন দেখেছিলেন তখন ‘চোখের দিকে তাকিয়ে প্রেমে বিদ্যুৎপৃষ্ট বোধ করেছিলেন।’ সেই সময়কার মানদণ্ড অনুযায়ী গিন্সবার্গ এবং লাভাইন দুজনেই ছিলেন পর্নোগ্রাফার । কিন্তু কবির তুলনায় শিল্পী বেঁচে গিয়েছিলেন আদালতের হয়রানি থেকে, বেশ গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার কেননা সত্তর দশকের প্রথমার্ধ পর্যন্ত সামনাসামনি নগ্নতা এবং সমকামকে শাস্তিযোগ্য অপরাধ মনে করা হতো । রবার্ট লাভাইনের মতো অনিল করঞ্জাইও নগ্নিকা এঁকেছিলেন এবং আদালতের চোখরাঙানি পোহাতে হয়নি । কিন্তু অনিলের ‘ক্লাউডস ইন দি মুনলাইট ( ১৯৭০ ) রোমা্টিক ক্যানভাসে বিট পেইনটারের তুলনায় অনিলকে ভিশানারি বলে মনে হয় ।

প্রখ্যাত কবি এবং ‘সিটি লাইটস’-এর প্রতিষ্ঠাতা লরেন্স ফেরলিংঘেট্টি, যাঁকে ‘হাউল’ প্রকাশ করার জন্য অশ্লীলতার আরোপের মুখে পড়তে হয়েছিল এবং যিনি হাংরি আন্দোলনকারীদের মামলার সময়ে হাংরিয়ালিস্টদের রচনা প্রকাশ করেছিলেন, নিজেও শিল্পী ছিলেন । ফেরলিংঘেট্টির এক্সপ্রেশানিস্ট দৃশ্যাবলী, প্রথম দিকে বিমূর্ত, পরে ফিগারেটিভ এবং প্রায়ই সরাসরি রাজনৈতিক — দর্শকদের নাড়া দেয় এবং প্রতিষ্ঠানবিরোধী হিসাবে তাঁর গুরুত্ব বৃদ্ধি করে ।

‘নেকেড লাঞ্চ’ গ্রন্হের লেখক উইলিয়াম বারোজ, যাঁকে আইনের ফাঁদে পড়তে হয়েছিল, বিট জেনারেশনের একজন নামকরা সদস্য, তিনিও ছিলেন ভিশুয়াল আর্টিস্ট । কিন্তু বারোজের পেইনটিঙ এবং ভাস্কর্য প্রকৃতপক্ষে আতঙ্ক সৃষ্টিকারী । তিনি অনেক সময়ে নিজের মনের গভীরতাকে তুলে ধরার জন্য চোখ বন্ধ করে আঁকতেন, যাগুলো হতো উন্মাদগ্রস্ত, কেবল কড়া মাদক সেবনের এবং অযাচারী যৌনতার ফলেই নয়। বেশ কিছু ক্যানভাসে বুলেটের ছ্যাঁদা আছে, তাঁর দর্শকদের জানাবার জন্য যে উইলিয়াম টেলের মতন গুলি চালাতে গেলে তিনি নিজের স্ত্রীকে খুন করেছিলেন, স্ত্রীর মাথাকে খেলার বল মনে করে । বারোজকে বলা হতো ‘পাঙ্ক’-এর পিতা, পরে ‘পপ শিল্পের পিতা’ অ্যাণ্ডি ওয়ারহল-এর সঙ্গে বন্ধুত্ব করেন এবং দুজনে একত্র হলে আমোদ করতেন । অ্যাণ্ডি ওয়ারহল বন্দুকের ব্যাপার ভালোই জানতেন, যদিও তিনি ছিলেন আক্রান্ত, আক্রমণকারী নন । ‘দি ফ্যাক্টরি’ নামে খ্যাত ওয়ারহলের নিউ ইয়র্কের স্টুডিওতে বারোজ প্রায়ই যেতেন ।

প্রথম দিকে বিটদের বিমূর্ত এক্সপ্রেসানিস্ট পেইনটারদের সঙ্গে একাসনে বসানো হয়েছিল, যদিও বিমূর্ত এক্সপ্রেশানিস্ট পেইনটাররা তাঁদের জীবনযাত্রায় বিটদের অচিরাচরিত ব্যক্তিগত জীবনের মতন ভবঘুরে ছিলেন না । তাঁরাও মিডিয়াকে ও দর্শকদের তাঁদের কাজের মাধ্যমে চমকে দেবার প্রয়াস করতেন । তাঁরাও, একইভাবে, প্রথানুগত আঁকার রীতিনীতিকে জলাঞ্জলি দিয়ে নিজেদের স্বতঃস্ফূর্তভাবে প্রকাশ করতেন । তার জন্য তাঁরা বিশাল বিশাল ক্যানভাসে দ্রুত তরল স্ট্রোক দিতেন ; একে তাঁরা বলতেন ‘অরগ্যাজমিক ফ্লো’, আর এই ‘অরগ্যাজমিক ফ্লো’ ছিল হাংরিয়ালিজমের মননবিন্দু । বিমূর্ত এক্সপ্রেশানিস্ট পেইনটিঙকে এখন নৈরাজ্যবাদী মনে হতে পারে, যা বিট এবং হাংরি আন্দোলনের রচনাপদ্ধতিতে একই ধরনের ছিল বলা যেতে পারে, কিন্তু হাংরি পেইনটারদের শিল্পকলা ছিল সুচিন্তিত, তাঁদের কেঅস ছিল পরিকল্পিত ।

একজন শিল্পী উন্মাদের মতন অনিয়ন্ত্রিত আবেগে এঁকে চলেছেন ব্যাপারটা নিছক ক্লিশে, এবং কম সংখ্যক শিল্পীই অনিল করঞ্জাইয়ের মতন এই ব্যাপারটায় জোর দিয়েছেন । নিওফাইট হিসাবেও, অস্হির তেজোময়তা ও পরিপূর্ণ জোশে অনিল করঞ্জাই এঁকেছেন প্ররিশ্রমান্তিক সুচিন্তিত ক্যানভাস । হাংরি আন্দোলনকারীদের সঙ্গে থাকার কারণে, যাঁদের মধ্যে তাঁর বয়স ছিল সবচেয়ে কম, এই বৈশিষ্ট্যগুলো গুরুত্ব পেয়েছে । যে একমাত্র শিল্পী তাঁকে প্রভাবিত করতে পেরেছিলেন, তিনি হলেন ডাচ শিল্পী হিয়েরোনিমাস বশ ( ১৪৫০ – ১৫১৬ ) । বশের গ্রটেস্ক বিদ্রুপাত্মক চিত্রকল্প অনিল করঞ্জাইকে অনুপ্রাণিত করত, যে সময়ে অনিল শ্রেণিবিভাজিত এবং শোষিত সমাজের একক ভিশন নিজের পেইনটিঙে গড়ে নেবার প্রয়াস করছিলেন । বিমূর্ত এক্সপ্রেশানিজম সম্পর্কে অনিল বহু পরে জেনেছেন ।

সবচেয়ে কুখ্যাত বিমূর্ত এক্সপ্রেশানিস্ট জ্যাকসন পোলক — ‘ফোঁটাগড়ানো জ্যাক’ — একজন ‘অ্যাকশান পেইনটার’, ক্যালিফর্নিয়ার ‘দি আমেরিকান মিউজিয়াম অভ বিট আর্ট’’-এ বহু শিল্পীর সঙ্গে স্হান পেয়েছেন । চরম ডাডাবাদী মার্সেল দুশঁও পেয়েছ, যিনি, বিটনিকরা জন্মাবার আগেই ‘অ্যান্টি-আর্ট’ শব্দবন্ধটির উদ্ভাবন করেছিলেন, এবং সেকারণে বিটদের আদর্শ । কিন্তু শোনা যায় যে পঞ্চাশের দশকে যখন অ্যালেন গিন্সবার্গ ও গ্রেগরি কোরসো প্যারিসে দুশঁর সঙ্গে দেখা করেন, দুজনে নেশায় এমন আচ্ছন্ন ছিলেন যে গিন্সবার্গ দুশঁর হাঁটুতে চুমুখান, আর কোরসো নিজের টাই কেটে ফ্যালেন । বয়স্ক দুশঁর তা পছন্দ হয়নি । বিটদের সেসময়ের আচরণ এমনই স্বার্থপরভাবে অসংযত ছিল যে তাঁরা অনেককে চটিয়ে দিতে সফল হয়েছিলেন, এমনকি জাঁ জেনেকেও, যাঁর আদবকায়দা মোটেই ভালো ছিল না ।

বেনারসে বসবাসের সময়ে অনিল করঞ্জাই ও অ্যালেন গিন্সবার্গের মাঝে ছবি আঁকার বিষয় নিয়ে কোনো অর্থবহ আলোচনা হয়েছিল বলে মনে হয় না । মার্কিন লোকটির আগ্রহ ছিল উচ্চতর ব্যাপারে প্রতি, অর্থাৎ সাধু, শ্মশানঘাট, মন্ত্র, গাঁজা ইত্যাদি । হিন্দি ভাষার বৌদ্ধ কবি নাগার্জুনের সঙ্গে অনিল ও করুণা অ্যালেন গিন্সবার্গকে হারমোনিয়ামের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবার পাশাপাশি গিন্সবার্গ ও অরলভস্কিকে ছিলিম টানার কায়দা শিখিয়ে ছিলেন, যা প্রায় ধর্মাচরণের ব্যাপার এবং মোটেই সহজ নয় । এ ছাড়া হাংরি আন্দোলনকারীদের ছবি আঁকায় গিন্সবার্গ বিশেষ আগ্রহ দেখাননি । অনিলের খারাপ লাগেনি কেননা তাঁর বয়স তখন কম ছিল, আনন্দ পেয়েছিলেন ইংরেজিতে কথা বলার সুযোগ পেয়ে, যা ভাষায় অনিল তখন অত সড়গড় ছিলেন না । অনিল আর করুণা দুজনেই খ্যাতিপ্রাপ্ত মার্কিন সাহেবকে বিশেষ পাত্তা দিতেন না, কিন্তু পরবর্তীকালে গিন্সবার্গের আমেরিকা কবিতার পঙক্তি চেঁচিয়ে অনিল বলতেন, “আমেরিকা তোমার ডিমগুলো কবে ভারতে পাঠাবে?”

সন্দেহ নেই যে গিন্সবার্গ রেসিস্ট ছিলেন না, অন্তত সচেতনতার স্তরে । কিন্তু তাঁর মধ্যে সাদা চামড়ার মানুষের ঔদ্ধত্য ছিল, যা অন্যান্য বিটদের মধ্যেও ছিল । প্রতিষ্ঠানবিরোধী আন্দোলন হওয়া সতবেও একটা স্তরে তা ছিল অত্যন্ত এলিটিস্ট । যেমন বারোজ, স্ত্রীকে খুন করার পরেও ছাড়া পেয়ে গিয়েছিলেন, কেননা তিনি হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়াশুনা করেছিলেন এবং তাঁর পরিবার ছিল বৈভবশালী । গিন্সবার্গ ততোটা ধনী পরিবারের না হলেও বেশ কমবয়সেই সুপারস্টার হয়েগিয়েছিলেন । তিনি ভারতে এসে যতোই গরিব সেজে থাকুন, তা তাঁকে তাঁর মঞ্চ থেকে নামাতে পারেনি, তা ছাড়া ভারতে তিনি চামচাগিরির সুখও পেয়ে থাকবেন ।

সম্ভবত হাংরি আন্দোলনকারীরাই একমাত্র তাঁর সঙ্গে সমানে-সমানে আইডিয়া আদান-প্রদান করেছিলেন এবং তাঁর কবিতায়  ও ভাবনাচিন্তায় হাংরি আন্দোলনকারীদের প্রভাব স্বীকার না করাটা তাঁর সম্পর্কে ভালো ধারণা তৈরি করে না ।

গিন্সবার্গ, যিনি ভারতের ধর্মে পরোক্ষভাবে আকৃষ্ট হয়েছিলেন বলে মনে হয়, হাংরি আন্দোলনকারীদের ধর্ম সম্পর্কিত ভাবনাচিন্তাকে গ্রহণ করতে পারেননি । হাংরি আন্দোলনকারীরা ঈশ্বরকে বিসর্জন দিয়েছিলেন আর যে কোনো ধরণের উপাসনা-অর্চনা সম্পর্কিত বিশ্বাসকে সমসাময়িক ভাষায় নিন্দা করেছেন । অনিলের শৈশব বেনারসে কাটার দরুন তিনি ছোটোবেলা থেকেই ধর্মে বিশ্বাস করতেন না ; তিনি মন্দিরের বয়স্কদের বারো বছর বয়স থেকেই চ্যালেঞ্জ করতেন, আর তাদের তর্কে হারিয়ে দিতেন হিন্দুধর্মের জ্ঞানের সাহায্যে । বিজ্ঞাননির্ভর মানসিকতা নিয়ে অনিল সারাজীবন আস্তিক ছিলেন । প্রথম দিকের বৌদ্ধধর্ম তাঁকে আকৃষ্ট করলেও অনিল তিব্বতি বৌদ্ধধর্মের সমালোচনা করতেন, আর শেষ জীবনে অ্যালেন গিন্সবার্গ এই ধর্মে ধর্মান্তরিত হন । অবশ্য বিশ্ববীক্ষার সঙ্গে বিট কবিদের যুদ্ধবিরোধী রাজনীতির মিল ছিল, যেমনটা ছিল হাংরি আন্দোলনের অন্যান্য সদস্যদের ।

হাংরি আন্দোলনকারীদের রাজনীতির কথা যদি বলতে হয়, শেকড়পোঁতা প্রতিষ্ঠানের বিরুদ্ধে সবাই যেমন তীব্র আক্রমণ চালাতো তাকে অনিল করঞ্জাই সমর্থন করতেন, কিন্তু তাদের অ্যানার্কিজমকে মেনে নিতে পারেননি অনিল । হাংরি আন্দোলনকারীদের বক্তব্য যে মানবাস্তিত্ব হল রাজনীতিরও আগের এবং রাজনৈতিক মতাদর্শগুলোকে বর্জন করা দরকার, তাও মানতে পারেননি অনিল । অনিল কিছু দিনের জন্য কমিউনিস্ট পার্টিতে যোগ দিয়েছিলেন কিন্তু হাংরি আন্দোলনে যোগ দেবার আগেই  বেরিয়ে আসেন । তা সত্বেও অতিবামের দিকে তাঁর ঝোঁক ছিল । হাংরি আন্দোলন শেষ হয়ে যাবার পরে তিনি নকশাল দলে যোগ দিয়েছিলেন, এই কথাটা সত্য নয় ।

এ কথা সত্য যে বেনারস ও কাঠমাণ্ডুতে হাংরি আন্দোলনকারীরা যৌথ যৌনতার অর্গিতে নিজেদের সমর্পণ করেছিলেন, কিন্তু তা বিটদের যৌনজীবনের হইচইয়ের সামনে অত্যন্ত হালকা । অনিল এবং করুণা হিপি আর বিদেশি সাধক-সাধিকাদের সঙ্গে বেনারসে আন্তর্জাতিক কমিউনে  বসবাস করেছিলেন, এমনকি করুণা ছিলেন সেই কমিউনের ম্যানেজার ও মুখ্যরাঁধুনি । চেতনার বিস্তারের জন্য তাঁরা এলএসডি, ম্যাজিক মাশরুম ইত্যাদি মাদক নিয়ে পাঁচিল ঘেরা জায়গায় নীরক্ষা করতেন । অনিলের চেতনায় এর প্রগাঢ় প্রভাব পড়েছিল কেননা অনিল দায়িত্বহীনভাবে মাদক সেবন করতেন না, পজিটিভ থাকার প্রয়াস করতেন, পেইনটার হিসাবে ভিশানের বিস্তার ছিল তাঁর কাম্য । ‘ড্রাগ অ্যাবিউজ’ বলতে যা বোঝায় তার খপ্পরে তিনি পড়েননি ।

হাংরি আন্দোলনকারীরা তাঁদের পেইনটিঙ ইচ্ছে করে পুড়িয়ে দিয়েছিলেন, এটাও বাড়িয়ে-চাড়িয়ে তৈরি করা গালগল্প, ১৯৬৭ সালে কাঠমাণ্ডুর বিখ্যাত একটি গ্যালারিতে প্রদর্শনীর শেষে এই সমস্ত ব্যাপার ঘটেছিল বলে প্রচার করা হয় । লেখকদের একটি সভা অনুষ্ঠিত হয়েছিল যাতে মলয় রায়চৌধুরী ও অন্যান্য হাংরি আন্দোলনকারীদের  কবিতা পাঠের জন্য আমন্ত্রণ করা হয়েছিল । করুণা তার যাবতীয় পেইনটিঙ পুড়িয়ে নষ্ট করে ফেলেছিলেন । অনিল করঞ্জাই একপাশে দাঁড়িয়ে মজা উপভোগ করেছিলেন । অমন শিল্পবিরোধী কাজ তাঁর মানসিকতার সঙ্গে খাপ খায়নি । অনিলের আইকনোক্লাজম ছিল সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরণের ।

হাংরি আন্দোলনকারীদের মতাদর্শের সঙ্গে তাঁর কিছুটা অমিল থাকলেও, হাংরির নান্দনিক দৃষ্টিভঙ্গী গড়ে দিয়েছিলেন অনিল । ষাটের দশকে বেনারসের কমিউনে টানা বাহান্ন ঘণ্টায় আঁকা তাঁর ‘দি কমপিটিশন’ পেইনটিঙে তা প্রতিফলিত হয়েছে, কাজটা একটা বটগাছকে নিয়ে, যাকে তিনি উপস্হাপন করেছিলেন কেঅস এবং সময়ের সঙ্গে লড়াইয়ের মেটাফর হিসাবে । এই পেইনটিঙে হাংরি আন্দোলনকারিদের উদ্দেশ্য যেমন ফুটে উঠেছে তেমনই বিটদের উদ্দেশ্য ; প্রকৃতিপৃথিবীর  সঙ্গে মানুষের একাত্মতা, যে পৃথিবীতে অশ্লীলতা বলে কিছু হয় না এবং মানুষের ইনোসেন্স পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হয় ।

হাংরি আন্দোলনের পরের দশকগুলোয় অনিল করঞ্জাইয়ের অঙ্কনজগতে পরিবর্তন ও পূর্নতাপ্রাপ্তি ঘটলেও, হাংরি আন্দোলনের সময়কার অভিজ্ঞতা তাঁর চেতনায় থেকে গিয়েছিল । তাঁর আইডিয়াগুলো হয়তো বিভিন্ন সূত্র থেকে আহরিত, কিন্তু হাংরি আন্দোলনের লক্ষ্য তাঁর দৃষ্টির বাইরে ককনও যায়নি । তাঁর আঁকা পরবর্তীকালের ছবিগুলো অনেকাংশে ক্লাসিকাল, বাস্তবতার বহিঃপ্রকাশ । তাঁর ল্যাণ্ডস্কেপগুলো দেখলে প্রথমদিকের পরাবাস্তব চিত্রকল্পের  বিরোধাভাসমূলক মনে হবে, যা তাঁর দর্শকদের বিভ্রান্ত করে । কিন্তু একথা নিশ্চয় বলা যেতে পারে যে প্ররোচনাদায়ক অলঙ্কারপূর্ণ চিত্রকল্প থেকে তিনি দূরে সরে গেলেও, ছবির ভিত্তিতে পরিবর্তন ঘটেনি । প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত অনিল করঞ্জাইয়ের ছবিতে পাওয়া যাবে মানবাস্তিত্বের নাট্য যা প্রকৃতি নিজের মুড ও আঙ্গিকের মাধ্যমে প্রকাশ করে চলেছে । আর হাংরি আন্দোলনকারীদের কবিতার সঙ্গে তা খাপ খায় ।

বিনয় মজুমদার তাঁর ‘একটি উজ্বল মাছ’ কবিতায় চিত্রকল্পর আত্মাকে ধরে রেখেছেন, যখন তিনি বলেন:

পৃথিবীর পল্লবিত ব্যাপ্ত বনস্হলী

দীর্ঘ দীর্ঘ ক্লান্ত শ্বাসে আলোড়িত করে

তবু সব বৃক্ষ আর পুষ্পকুঞ্জ যে যার ভূমিতে দূরে দূরে

চিরকাল থেকে ভাবে মিলাইবে শ্বাসরোধী কথা ।

অনিল করঞ্জাইয়ের জীবনেও মিলনের এই স্বপ্ন বার বার ফিরে এসেছে তাঁর আঁকা ছবিগুলোয় । ১৯৬৯ সালে আঁকা ‘দি ড্রিমার’ নামের পেইনটিঙে অনিল স্পষ্ট করে তুলেছেন সৃষ্টিকর্মীর একাকীত্ব : সেই ‘ড্রিমার’  হাংরি আন্দোলনের সংঘর্ষময় এলএসডি মাদকে মুখিয়ে রয়েছে ; অনিলের আরেকটি ওয়াটার কালারে মলয় রায়চৌধুরীর ঘোষণা এসেছে ছবির থিম হয়ে । মলয় বলেছিলেন, “আমি মনে করি প্রথম কবি ছিলেন সেই জিনজাসথ্রপাস প্রাণী  যিনি লক্ষ লক্ষ বছর আগে মাটি থেকে একটা পাথর তুলে নিয়ে তাকে অস্ত্র করে তুলেছিলেন।” পরের দিকে অনিলের একা কবি ও দার্শনিকরা, পাথরে খোদাই করা, প্রকৃতির শৌর্যমণ্ডিত, তাদের অস্ত্র কেবল তাদের জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা । এই ছবিগুলো মহান আর্টিস্টের মতন করে আঁকা । হাংরি আন্দোলন-এ অনিলের মতন এমন একজন ছবি আঁকিয়ে ছিলেন যিনি মৌলিক ।


Posted in Anil Karanjai, Hungryalism, Juliet Reynolds, Malay Roychoudhury, Malay Roychoudhury Quote | Tagged , , , , , | Leave a comment

ফরজানা ওয়ারসি : হাংরি আন্দোলন – মহাসড়কে ফেরেশতার দল


“আজ্ঞে স্যার, কালকে সকালে পাড়ার লোকেরা তাকে কুপিয়ে মেরেছে”

মলয় রায়চৌধুরী ( অস্তিত্ব )

এই কবি কোনো দলের রঙের পোশাকে র‌্যালিতে যোগ দিয়ে পথে বসে থাকবেন না, অনশনে যোগ দেবেন না, কিংবা জেল ভরে তোলার ডাক দেবেন না । ক্ষমতাবানদের থেকে অনুমোদনের ছাপ্পা তিনি পাবেন না । তিনি কোনো নিও-গান্ধি নন, তবু তাঁকে বলা হয়েছে উগ্র-গান্ধিবাদী । সে-সময়ে ‘শান্তিপূর্ণ’ শব্দটি প্রতিবাদ শব্দের সঙ্গে জুড়ে বাক্যবন্ধ তৈরি করা হয়নি । তাঁরা বৈদ্যুতিন মিডিয়ায় সাক্ষাৎকার দেননি কিংবা বড়ো উদ্যোগপতিদের সমর্থনের জন্য হাত পাতেননি । তেমন ভাবনার কথা বললে তাঁরা চটে গিয়ে  থুতু ছিটিয়ে দিতেন ।    একেবারে সত্যকার দ্যুৎকার । পৃথিবী দেখছে ভারত কেমন জোচ্চোরদের বিরুদ্ধে পদক্ষেপ নেবার দেখনদারি করছে এবং ‘নিরহঙ্কারী’ নায়ক আন্না হাজারেকে ঠেকনো দিয়ে তুলে ধরেছে, আমি সেই সময়ের কথা ভাবি যখন প্রতিবাদ ও মতান্তর ভণ্ডামির ব্যাপার ছিল না । সৎ প্রতিবাদ থেকে সৃষ্টিশীলতা জন্মায়, তাকে সাউণ্ড বাইটের জোরে বেঁচে থাকতে হয় না ।

“ আমার মনে হয় মানুষ প্রথমে তত্ব তৈরি করে আর তারপর তা প্রয়োগ করতে গিয়ে সমাজের প্রচুর ক্ষতি করেছে।    ডাণ্ডি মার্চের নকল করার ঘটনাটাই ভেবে দ্যাখো, সেকালের তত্বকে এখন প্রয়োগ করে আবার মার্চ করার প্রদর্শনী । সকলেই জানে যে ব্যাপারটা একটা ফার্স । সংস্কৃতির তত্ব হয় না ।” এই কথাগুলো আমি কুড়ি বছর আগে শুনেছিলাম । আমি বসেছিলাম হাংরি আন্দোলনের প্রধানপুরুষ মলয় রায়চৌধুরীর মুম্বাই শহরতলির ফ্ল্যাটে, সেই মানুষটির বাড়িতে যাঁর কলম থেকে ক্ষুধার্ত মানুষদের পাকস্হলির ক্ষারে পরিপূর্ণ শ্বাস বেরিয়ে আসত ।

ছোটো একটা বসার ঘরে — একটা সোফা, চেয়ার, ডাইনিং টেবিল, না ডাইনিং টেবিল ছিল না — রান্নার তেলফোড়নের আওয়াজকে  পরস্পরবিরোধী মনে হয়নি আমার । এই মানুষটি উপজাতিদের সঙ্গে জঙ্গলে বসবাস করতে যাননি, মোটা মোটা বই লেখেননি, সোয়ারোসকির মতন ঝলমলে দামি ইংরেজি বাগ্মীতায় দেশদ্রোহের বাখান দেননি । খ্রিসমাসের দিন যিশুর নামে যেমন রঙিন রাঙতা ওড়ানো হয় তেমন করে দক্ষিণপন্হীদের দিকে প্যামফ্লেট উড়িয়ে স্মিত হাসি হাসেননি । তখন অবশ্য দক্ষিণপন্হী শত্রু ছিল না । যেমন ছিল না ক্ষমতাবানদের সামনে হাত কচলানো । সব কিছুই ছিল ‘অপর’ ।

উনি নকশাল আন্দোলনে যোগ দিয়ে বিস্ফোরক আদর্শের খাতিরে বোমা বানাতে পারতেন। উনি নিজেকে আদর্শবাদীর মোড়কে ঢেকে ভারি মাথা আর পায়ে ফাটল নিয়ে ডিগবাজি খেয়ে মৃত্যুর দেশে চলে যেতে পারতেন। তা উনি করেননি । উনি রক্তমাংস, রক্তাক্ত জখম, মর্ত্যের নরক, পতিত এলাকার কবিতা লেখা বজায় রাখলেন। ওনার অতীতের অন্ত্রে এখনও ক্রোধ রয়ে গেছে । অতীতের হাইপোডারমিক সিরিঞ্জে মরচে ধরে গেলেও হয়তো অনেক সময়ে উইথড্রল সিম্পটম দেখা দেয়, তবু তা উনি পরিত্যাগ করেননি ।

পঞ্চাশের দশককে যখন গোর দেয়া হয়ে গেছে এবং অ্যালেন গিন্সবার্গ নিজের পোশাক পালটে একধরণের  নিশান হয়ে উঠেছেন, কলকাতার একদল কবি যাঁরা বাঙলাভাষায় কবিতা লিখতেন তাঁদের কাদামাখা হাতে আরম্ভ করেছিলেন হাংরি আন্দোলন । লিরিক রচনাকারদের অলস জীবনে তা উথালপাথাল ঘটিয়ে দিয়েছিল। হাংরি আন্দোলনকারীরা ছিলেন বিলাসবহুল খাইয়েদের প্রতিসন্দর্ভের জগতের যুবকদল, কিন্তু তাঁদের ‘হাংরি’ নামকরণ তাঁরা করেছিলেন জিওফ্রে চসারের কভাণ্টারবারি টেলসের পঙক্তি ‘ইন দি সাওয়ার হাংরি টাইম’ থেকে এবং তার বুনিয়াদ গড়ে তুলেছিলেন অসওয়াল্ড স্পেংলারের সংস্কৃতি সম্পর্কিত ব্যাখ্যা থেকে, যে, একটি সংস্কৃতি তার অবসানের সময়ে বাইরের উপাদান আত্মসাৎ করতে থাকে । সাক্ষাৎকারে মলয় রায়চৌধুরী বলেছিলেন, যে, “আমি এই ধারণায় ক্ষুধার ও সংস্কৃতির বাস্তবতা খুঁজে পেয়েছিলাম” ।

হাংরিদের কবিতাকে বলা হচ্ছিল হিস্টিরিয়া-আক্রান্ত, কিন্তু তা সত্বেও তাঁদের কবিতা যাবতীয় টেকনিক থেকে স্বাধীন হয়ে উঠেছিল । মলয় রায়চৌধুরী তাই লিখেছিলেন, “শিল্পের জন্য সক্কোলকে ভেঙে খান-খান করে দেবো।” সেই উক্তি কোনো ফাঁকা বাহাদুরি ছিল না । হাংরিদের কাজকর্মকে বলা হয়েছে অদ্ভুত । তাঁরা ছেঁদো পার্টিপলিটিক্স বর্জন করতে চেয়েছিলেন, যেন সবায়ের সামনে পাদতে চাইছেন, ঢেঁকুর তুলতে চাইছেন । এমনকি টাইম ম্যাগাজিন তাদের ২০ নভেম্বর ১৯৬৪ সংখ্যায় বলতে বাধ্য হয়েছিল যে, “সৃষ্টিশীলতার ঝড় বইয়ে দেবার জন্য গত গ্রীষ্মে হাংরি আন্দোলনকারীরা কলকাতার গন্যমান্য লোকেদের — পুলিশ কমিশনার থেকে ধনী চিরকুমারদের — চার অক্ষরের নিমন্ত্রনপত্রে আহ্বান জানিয়েছিলেন টপলেস প্রতিযোগীতা দেখার প্রদর্শনীতে আসতে । ব্যাপারটা হয়তো ছিল হিপোক্রিটদের আক্রমণ করার জন্য । মলয় বলেছেন যে, “রাস্তায় নেমে প্রতিবাদের পরিবর্তে নিজেদের লেখার মাধ্যমে প্রতিবাদ জানাচ্ছিলেন হাংরি আন্দোলনকারীরা । আমরাই প্রথম প্রতিষ্ঠানবিরোধী হিসাবে ঘোষিত হলাম এবং বাংলা কবিতার জগতে এটা ছিল প্রথম একটা ভালো খবর।”

কিন্তু তাঁর পক্ষে ভালো খবর ছিল না । রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র, কম বয়সীদের নষ্ট করার প্রয়াস ইত্যাদি অভিযোগে গ্রেপ্তার করা হলো তাঁদের বহু সদস্যকে — এবং  মলয় রায়চৌধুরীর বিরুদ্ধে আরেকটি বাড়তি আরোপ ছিল, সাহিত্যে অশ্লীলতার । অন্যান্য সদস্যদের পুলিশ ছেড়ে দিয়েছিল, কেননা তাঁরা মলয়ের বিরুদ্ধে মুচলেকা দিয়েছিলেন । তাঁকে অপেক্ষা করতে হয়েছিল যতদিন না কলকাতার উচ্চ আদালত তাঁকে মুক্তি দিয়েছে।

যে কোনো বাড়িতেই ঘটনাটা সবাইকে ব্যতিব্যস্ত করবে । মলয়, তখনও বিয়ে করেননি, দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে তাঁকে এমন দৃশ্য সহ্য করতে হয়েছে যখন  তাঁর অসহায় বাবার চোখের সামনে পুলিশ তাঁর মায়ের স্টিল ট্রাঙ্ক ভেঙে ফেলেছে । তাঁর বাবা-মা স্কুলে পড়াশুনা করেননি । “হাংরি আন্দোলনে আমরা প্রায় সবাই ছিলাম প্রথম প্রজন্মের শিক্ষিত, দরিদ্র পরিবারের সদস্য ।” তাঁদের সামনে যা পরিবেশন করা হতো তাকেই সংস্কৃতি হিসাবে মেনে নিতে হতো । মলয়ের ঠাকুর্দা ছিলেন শিল্পী এবং রাজা-রানীদের পেইনটিঙ আঁকতেন ।

প্রতিটি বাঙালির আরেকজন ঠাকুর্দা তাঁদের প্রভাবিত করতে পারেননি । “রবীন্দ্রনাথ ছিলেন কোটিপতি ; তাঁকে সামনে রেখে আমাদের প্রসঙ্গ উথ্থাপন করা যা্য় না । কেবল রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর থেকেই নয়, পরবর্তী কবিদের থেকেও, আমাদের আত্মিক বৈশিষ্ট্য ও অনুভববেদ্যতা সম্পূর্ণ ভিন্ন ছিল । সাইত্যজগতে প্রবেশ করার সময়ে আমরা নিয়ে আসলাম আমাদের নিজেদের বর্গের অভিজ্ঞতা, যা সেই সময়ে বঙ্গসংস্কৃতি এবং পাশ্চাত্য সংস্কৃতি থেকে আলাদা ছিল । ফলে আমাদের তখনই স্বীকৃতি দেয়া হয়নি ।” তাঁদের রক্তমাংসের আঘাতজনিত জখম থেকে রক্তের স্রোত বয়ে গেছে । মলয় লিখেছিলেন, “যোনি মেলে ধরো, শান্তি দাও।”

হাংরি আন্দোলনকারীরা কি ভীতি ছিল যে তাঁদের আরম্ভ করে যুদ্ধ তাঁরা শেষ করে যেতে পারবেন না ? সাক্ষাৎকারে মলয় বলেছেন, “এখনকার চিত্রকল্প এবং শব্দাবলী সন্ত্রাসে পরিপূর্ণ, যা এই সময়ের প্রতিফলন, যে ধরনের অভিজ্ঞতা নম্র সাধারণ মানুষ পছন্দ করে না । কিন্তু হ্যাঁ, বিশেষ পাঠকবর্গকে আকৃষ্ট করার প্রয়াস ছিল বৈকি । তারপর আমরা আত্মপ্রশ্নে জর্জরিত হতে আরম্ভ করলাম, কেনই বা পাঠককে আনন্দ দেবার জন্য লেখালিখি করা হবে ! তাকে কেন আঘাত দিয়ে জাগিয়ে তোলা হবে না ? সেক্ষেত্রে পাঠক তোমাকে মনে রাখতে বাধ্য হবে ।”

প্রশাসনিক কর্তৃপক্ষও হাংরি আন্দোলনকারীদের কাজকর্মে-লেখায় ষড়যন্ত্রমূলক উদ্দেশ্য আবিষ্কার করে থাকবেন — রাজনৈতিক উথ্থান — হাংরিদের লেখায় যেন তেমন ব্যাপারই ছিল । জনৈক আলোচক লিখেছিলেন যে মলয়ের প্রেমের কবিতাতেও রাজনীতি পাওয়া যায় । “ মলয় বললেন, সেভাবে দেখতে গেলে জীবনের সব ঘটনাকেই যেমনভাবে ইচ্ছা ব্যাখ্যা করা যায় । দ্যাখো, তুমি হয়তো ঈশ্বরে বিশ্বাস করো না, কিন্তু তোমার মনের ভেতরে কোনো কারণে যে আতঙ্ক, কিছু একটা আঁকড়ে ধরার চেষ্টাকে লোকে ঈশ্বরে বিশ্বাস বলে মনে করতে পারে । বহু আলোচক রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গী থেকে বিশ্লেষণ করতে ভালোবাসেন । কিন্তু ভেবেচিন্তে কবিতায় কেউ বিশুদ্ধ রাজনীতি আনে না ।” তবু মলয় রায়চৌধুরী নিজেকে রাজনীতির মানুষ বলে মনে করেন না, হাংরি মতাদর্শের ভেতরে বসবাস করা সত্বেও । “আমরা ছিলাম সাংস্কৃতিক বহিরাগত । আমরা কলকাতাকে সেই সমস্ত জিনিস এনে দিয়েছিলাম যা তার আগে ছিল নন-মেট্রোপলিটান উপাদান”, বললেন মলয় ।

হাংরি আন্দোলন ঝালর হয়ে ঝুলে থাকার জন্য আরম্ভ করা হয়নি ; বরং তা লড়াই করে সংস্কৃতির ভেতরে প্রবেশ করে নিজের স্হানাংক নির্ণয় করতে চেয়েছিল, যে সংস্কৃতি যা পাচ্ছিল তাকেই চিবিয়ে চর্বিত চর্বণ করে ফেলছিল । অতএব কিনারে ঠেলে দেওয়া মোটেই পছন্দ হয়নি তাঁদের । হাংরি আন্দোলনকারীদের সরকারি অনুষ্ঠানে যোগ দিতে ডাকা হতো না । মলয় বলেছেন, “বড়ো একটা পাঠক সমাজ আমাদের ধরাছোঁয়ার বাইরে থেকে গিয়েছিল ; বন্ধুরা কেটে পড়েছিল আদালতে আমার সাজার সংবাদে । বেশ কঠিন হয়ে পড়েছিল আমার লেখাপত্র প্রকাশ করা । তাই লেখালিখি ছেড়ে দিয়েছিলাম । মাঝে আমি সাহিত্যের বিষয়ে কিছুই ভাবতাম না, নিজের ছেলে-মেয়ের সঙ্গে খেলতাম ।”

বিপ্লব তার বৃত্ত পুরো করে ফেলেছিল । যে লোকটা দেশের গ্রামেগঞ্জে চরে বেড়াতো, চাষিদের সঙ্গে সময় কাটাতো, মেঝেয় শুয়ে রাত কাটাতো, তার কাছে তখন “জীবনযাপন কবিতা লেখার চেয়ে আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছিল।” মলয়ের কাছে লেখালিখি বেশ কঠিন হয়ে উঠেছিল । মলয় বুঝতে পারছিলেন যে গ্রামে গেলে এখন  কুয়োর জল খেলে তাঁর পেট খারাপ হয়, ফলে বোতলের জল খেতে হতো । ব্যাপারটা এমন একজন মানুষের অকপটতার প্রতিফলন যিনি একদা লিখেছিলেন, “অজস্র কাচ ভেঙে যাচ্ছে কর্টেক্সে” । তাহলে কোথায় পরিবর্তন ঘটল ? তাকি আনুই ? প্রতীক্ষা ? “আমি কনফিউজড । কাঠামোকে কেমন করে পালটে ফেলা যেতে পারে সে ব্যাপারে আমি কনফিউজড।” শহরতলিতে কাটানো আরামের জীবন এবং পরিবারের সঙ্গে অতিবাহিত সময় কি তাঁকে মানসিক শান্তির জগতে এনে দিয়েছিল ? কোনো রিগরেট ছিল কি ? তাঁর কোনো কোনো বন্ধু নকশাল আন্দোলনে যোগ দিয়েছিলেন । মলয় বলেছেন, “ওই ধরনের বৈপ্লবিক পন্হা আমার কাছে গ্রহণযোগ্য ছিল না।” প্রতিষ্ঠান তো সংস্কৃতিরই অঙ্গ এবং তাও ক্রমশ অধঃপতনের পথে নেমে চলেছে । বয়সের সঙ্গে-সঙ্গে বেঁচে থাকার ব্যথাগুলো বৃদ্ধি পেতে থাকে, তখন কিছু-কিছু ব্যাপারকে ঝেড়ে ফেলে দিতে হয়, অনেককে অস্বীকার করতে হয় ।

আপনি কি বিষ খাবার পর নীলকন্ঠ ? হাংরি আন্দোলনকি এখনও প্রাসঙ্গিক ? “আমি জানি আমি বদলে গেছি”, বললেন মলয়, “আমার কবিতার ধরণও বদলে গেছে, এখন নিজেকে বিপ্লবী ঘোষণা করাটা জোচ্চুরি হবে।”

রাজপথ দিয়ে লোকেরা হেঁটে যাচ্ছে । ক্যাম্পের আগুনের চারিপাশে যুবকেরা বসে আছে । জনগণ মনে রেখেছে উড়ন্ত শব্দের কাঁপনভরা কন্ঠস্বর, মতান্তরের রেশমগুটিতে অমরত্ব পেয়ে গেছে সেই কন্ঠ । মলয় পরবর্তী কবিতায় প্রশ্ন তুলেছেন, “জামাটা গলিয়ে নেবো ? দু-মুঠো কি খেয়ে নেবো ? পিছনের ছাদ দিয়ে পালাব কি ?”

বিপ্লব এখন রোবোটের আকার নিয়েছে । সিসটেম ও কাউন্টার সিস্টেম ঘন অন্ধকারে কোন গুলো থেকেও উঁকি মেরে টেনে বের করে আনবে যাকে চায় তাকে । মলয় রায়চৌধুরী তার এখনকার কবিতায় ঠিকই বলেছেন, “দুপাশে শহর জ্বলছে/কাঁখে শিবলিঙ্গ নিয়ে ল্যাংটো মোহান্ত ছুটছে।”

আপনি নিজেই নির্নয় নিন । আজকের মিউটিনি আপনাকে খালি হাতে ফেরাবে না ।


১১ নভেম্বর ২০১১       


Posted in Farzana Versey, Hungryalism, Hungryalist arrests, Hungryalist trial, Malay Roychoudhury, Malay Roychoudhury Quote | Tagged , , , , | Leave a comment

সারা হুসেন : বাংলার ষাটের দশকের বিদ্রোহী হাংরি কবিরা


           আজকের সংঘর্ষরত লেখকরা অতীতের সাহিত্যিকদের প্রতি এক রকমের চুম্বক আকর্ষণ বোধ করেন। আমরা প্রায়ই তাঁদের কাজের, জীবনযাপনের এবং জীবনশৈলীর দিকে তাকিয়ে অনুপ্রেরণা সঞ্চার করি, আমাদের নিজেদের পরীক্ষা-নিরীক্ষায় তাঁদের উদ্যোগ এবং কার্যপ্রণালীকে গ্রহণ করার প্রয়াস করি এবং নিজের লেখক সত্তার কন্ঠস্বর খুঁজে পাই । আজকের যে সাহিত্যিক পৃষ্ঠভূমি তা যে সমস্ত আন্দোলন ও বিপ্লব থেকে গড়ে উঠেছে তার পানে তাকাই । ১৯৫০ দশকের বিট জেনারেশন যেভাবে লেখকদের আকর্ষণ করেছিল তার সমকক্ষ আর কোনো সাম্প্রতিক ঘটনা দেখা যায়নি । যুবক, অগোছালো, প্রতিষ্ঠানবিরোধী লেখকরা নিজেদের ইচ্ছানুযায়ী জীবনযাপন করছেন, সমাজের নিয়মনির্দেশ অমান্য করেছেন, সেসব গালগল্প জ্যাক কেরুয়াক ও অ্যালেন গিন্সবার্গের সঙ্গে শহরের পর শহর ঘুরে বেড়াবার কল্পনা করতে ভালো লাগে — সূর্যের আলো আপনার মুখের ওপর এসে পড়েছে — কেউ একজন হারমোনিকা বাজাচ্ছে — হিপি জীবনযাপনের আদর্শ, যা বিটদের সম্পর্কে রোমান্টিক ধারনা আপনার মনে তৈরি করে দিয়েছে ।

কিন্তু একবার আপনি বয়ঃসন্ধি পেরিয়ে বাস্তবজীবনের কাজ-কারবারে প্রবেশ করলে, সেই ছবিগুলো ক্রমশ পালটে যেতে থাকে । যে ধরনেরই লেখক আপনি হতে চান, আপনি প্রয়াস করেন শব্দের মাধ্যমে পৃথিবীকে যতোটা বদলে দেয়া যায়, বিস্ময়কর ঐন্দ্রজালিক খেয়ালি জগতসংসার গড়া যায়, এমনকি বিপ্লবের সূত্রপাত ঘটিয়ে ফেলা যায় । নিজেদের মস্তিষ্কে গড়ে তোলা  এরকম কল্পনার মানুষ আমরা সবাই হয়ে উঠতে হয়তো পারব না, ভারতবর্ষে এরকমই এক সাহিত্যিক আন্দোলন ঘটেছিল, আমাদের নিজস্ব বিট জেনারেশন, যদি তাকে বলা যায়, যা বাংলা সাহিত্যকে গ্রহণ করার, পাঠ করার ও লেখার প্রথাকে সম্পূর্ণ পালটে দিয়েছিল ১৯৬০র দশকে।

ডক্টর উত্তম দাশ তাঁর ‘হাংরি শ্রুতি ও শাস্ত্রবিরোধী আন্দোলন’ গ্রন্হে জানিয়েছেন যে হাংরি আন্দোলনের সূত্রপাত ঘটিয়েছিলেন যে চারজন তাঁদের বলা হয় ‘হাংরিয়ালিস্ট কোয়ার্টেট’, তাঁরা হলেন মলয় রায়চৌধুরী এবং তাঁর দাদা সমীর রায়চৌধুরী, শক্তি চট্টোপাধ্যায় ও দেবী রায় ওরফে হারাধন ধাড়া । আভাঁগার্দের এই ঘরছাড়ারা অচঞ্চল কলকাতার সাহিত্যিক ও সাংস্কৃতিক জগতকে খুঁটি ধরে নাড়িয়ে দিয়েছিল ( তখন কলকাতাকে বলা হতো ক্যালকাটা ) এবং প্রকৃতপক্ষে স্বীকৃতি দেবার মতো যৌবতেজ । সদস্য সংখ্যা ক্রমশ বৃদ্ধি পেতে লাগল এবং কবি ও লেখকেরা এই আন্দোলনে যোগ দিতে লাগলেন যার দরুন ঐতিহাসিক ও সাংস্কৃতিক দিক থেকে ভারতের জমিতে গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা হিসাবে তারা উঠে এসেছিল ।

হাংরি আন্দোলনকারীরা জিওফ্রে চসারের “ইন দি সাওয়ার হাংরি টাইম’ পঙক্তি থেকে হাংরি শব্দটি নিয়েছিলেন । নয়নিমা বসুকে দেয়া এক সাক্ষাৎকারে মলয় রায়চৌধুরী বলেছিলেন, “একটি সংস্কৃতির অবসানের পর্ব আরম্ভ হলে তা বাইরে থেকে যা পায় তাকে আত্মসাৎ করতে থাকে । আজকে পশ্চিমবাংলার দিকে তাকালে হাংরি আন্দোলনকারীদের পূর্বাশঙ্কাকে সত্য বলে মনে হয়।”

ষাটের দশক ছিল বাংলার দেশভাগোত্তর যুবসমাজের বিরক্ত প্রজন্ম । তাঁরা তাঁদের ক্রোধ এবং উৎখাত হবার বোধ যে লেখনকর্মের দ্বারা প্রকাশ করা আরম্ভ করলেন তা সেই সময়ের ঔপনিবেশিক দর্শানুপাত এবং প্রথানুগত বাংলা পঠনপাঠনকে চ্যালেঞ্জ জানিয়ে পাঠকদের ভেবে দেখতে বাধ্য করলেন যে ভারতীয় সাহিত্য কেমন দৃষ্টিতে দেখা হয় ও পাঠ করা হয় । অধ্যাপক এস. মুদগাল যেমন বলেছেন, “হাংরি আন্দোলনের মূল থিম ছিল ইতিহাস-বিশ্লেষণ সম্পর্কে অসওয়াল্ড স্পেংলারের ব্যাখ্যা, যিনি বলেছিলেন যে যখন একটি সংস্কৃতি অবসানের মুখে পড়ে যায় তখন সেই সংস্কৃতি বাইরের যাবতীয় উপাদান আত্মসাৎ করতে থাকে । হাংরি আন্দোলনের সদস্যরা মনে করেছিলেন যে বঙ্গসংস্কৃতি তেমনই এক জলবিভাজকে আক্রান্ত হয়েছে এবং বহিরাগত খাদ্যের ওপর নির্ভর করছে ।”

হাংরি জেনারেশন কেবল একদল ক্রুদ্ধ যুবকের গোষ্ঠী ছিল না । সেই সময়ে বাংলা সাহিত্য, উচিত শব্দাবলীর অভাবে বলা যায়, সীমিত হয়ে গিয়েছিল এবং অত্যন্ত কম সংখ্যক পাঠকের জন্য রচিত হতো। হাংরি আন্দোলনকারীরা এর থেকে বেশি কিছু চাইছিলেন — তাঁরা এক নতুন ভাষা চাইছিলেন, এক নতুন সাহিত্য পরিসর যা সাধারণ বাঙালিদের  প্রতিনিধিত্ব করে, তাদের কাছে নিজেকে মেলে ধরতে পারে, কেবলমাত্র কয়েকজন এলিটের বোধগম্যতায় সীমিত না থাকে । যাদবপুরের তুলনামূলক সাহিত্য বিভাগের অধ্যাপক ঈপ্সিতা চন্দ বিবিসিকে দেয়া সাক্ষাৎকারে বলেছেন, “হাংরি আন্দোলনকারীদের অবস্হান ছিল চরম আইকনোক্লাসটিক ; তখনও পর্যন্ত যা কিছু অলঙ্ঘনীয় ছিল তাকে ভেঙে ফেলার জন্য , এমনকি যেভাবে কবিতা লেখা হতো, তাও, এবং যেভাবে তাঁরা জীবনযাপন করতেন, তাতে প্রতিফলিত হতো । অধ্যাপক চন্দ বলেছেন, তাঁদের হতাশা কেবল কবিদের মধ্যেই সীমিত ছিল না, একটি সমগ্র উচ্চশিক্ষিত যুবকবর্গ অনুভব করত যা তাদের কোনো ভবিষ্যত নেই ।”

চারজন হাংরি আন্দোলনকারীদের সঙ্গে যোগ দিলেন আরও অনেক খ্যাতনামা কবি-লেখক, যেমন সুবিমল বসাক, শৈলেশ্বর ঘোষ, বাসুদেব দাশগুপ্ত, ত্রিদিব মিত্র, সুভাষ ঘোষ, ফালগুনী রায়, অরুণেশ ঘোষ এবং আরও অনেকে । এই সমস্ত লেখকরা এসেছিলেন দরিদ্র পরিবার থেকে, এবং সেই সময়ের রাজনৈতিক ও সামাজিক আবহ তাঁদের কন্ঠস্বরকে আরও উচ্চপর্যায়ে নিয়ে গিয়েছিল ।

স্হানীয় ভূখণ্ডের ইতিহাসে সেই সময়টি ছিল ভীষণ কঢিন । দেশভাগের ফলে হাজার হাজার মানুষ ঘরবাড়ি ছেড়ে চলে আসতে বাধ্য হয়েছিলেন, কোথাও মাথা গোঁজার মতো কপর্দক ছিল না তাঁদের — নিজের বলার মতো জায়গা ছিল না । দারিদ্র্য ছিল চরম, খাদ্যের ও মাথা গোঁজার ঠাঁইয়ের অভাব, অথচ তা তখনকার সাহিত্য ও ভাষায় প্রতিফলিত হচ্ছিল না — প্রবেশ করতে পারছিল না এলিটদের বৈঠকখানায়, যাঁরা নিজেরা বেশ আরামের জীবন যাপন করছিলেন । হাংরি আন্দোলনকারীরা এই বাস্তব অবস্হার সঙ্গে ভালোভাবে পরিচিত ছিলেন, এবং সেই সমস্ত ঘটনা ও গল্প তুলে ধরছিলেন তাঁদের প্রকাশিত বুলেটিন ও প্যামফ্লেটে ।

হাংরি আন্দোলন সমস্ত রকমের চলিত রীতি ও ভাষাকে ভেঙে ফেলতে লাগলেন — তা প্রথানুগ আঙ্গিকের, বিষয়বস্তুর, ছন্দের দিক থেকে ছিল সম্পূর্ণ ভিন্ন, তখনকার ‘এলিট’ সাহিত্য যা বাজার দখল করে রেখেছিল তা থেকে একেবারে পৃথক । ‘এলিট’ সাহিত্য রচিত হত নম্র, সংস্কৃতিবান, সভ্য, শোভন ভাষায়, এবং তার ভেতরে হাংরি আন্দোলন বিশুদ্ধ নৈরাজ্য নিয়ে প্রবেশ করল । রবীন্দ্রনাথের ভাষাকে তাদের মনে হয়েছিল ভেজিটারিয়ান, যখন কিনা তাঁদের নিজেদের ভাষা ছিল পথচলতি মানুষের এবং আটপৌরে কথাবার্তার, জনগণের জন্য গড়া ভাষা, সদ্যপ্রসূত আবং যার সঙ্গে সম্পর্ক গড়ে তোলা যায় — “জীবনের ভাষা”, যাকে অন্যেরা অশোভন ও অশ্লীল বলে দেগে দিচ্ছিলেন ।

নয়নিমা বসুকে দেয়া সাক্ষাৎকার মলয় রায়চৌধুরী স্পষ্ট করে দিয়েছিলেন যে, তাঁরা ঔপনিবেশিক সাহিত্যিক মানদণ্ডকে বিসর্জন দিয়ে নিজেদের একাত্ম করেছেন উত্তরঔপনিবেশিক সময়-পরিসরের সঙ্গে। তাঁরা নিজেদের লেখাপত্র প্রকাশ করতেন এক পাতার লিফলেটে এবং সেগুলো বিলি করতেন কফিহাউসে, কলেজ-বিশ্ববিদ্যালয়ে, সংবাদপত্র দপতরে । তাঁদের প্রতিষ্ঠানবিরোধী কার্যকলাপ অ্যালেন গিন্সবার্গকে আকৃষ্ট করতে পেরেছিল, যিনি ষাটের দশকে ভারতে বসবাসের সময়ে মলয় ও সমীর রায়চৌধুরীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছিলেন । কিন্তু প্রভাবশালী বঙ্গসমাজ তাঁদের সেভাবে গ্রহণ করতে পেরেনি । সমাজের সমালোচনার অর্থ রাজনীতির ও ক্ষমতানশীনদের আক্রমণ । নয়নিমা বসু লিখেছেন, হাংরি আন্দোলনকারীদের বিরুদ্ধে প্রশাসনের ক্রোধ শীর্ষে পৌঁছে গিয়েছিল যখন হাংরি কবিরা ক্ষমতাবানদের, বাঙালি রাজনীতিকদের, আমলাদের, সংবাদপত্রের সম্পাদকদের জোকার, রাক্ষস, দেবী-দেবতা, জীবজন্তু ও কার্টুন চরিত্রের কাগজের মুখোশ পাঠালেন । মুখোশের ওপর লেখা ছিল “দয়া করে মুখোশ খুলে ফেলুন।”

এগারোজন আন্দোলনকারীদের বিরুদ্ধে গ্রেপ্তারি পরোয়ানা জারি হল, এবং মলয় রায়চৌধুরীকে, যাঁকে মনে করা হতো হাংরি আন্দোলনের মুখপত্র ও নেতা, তাঁকে সেপ্টেম্বর ১৯৬৪ সালে গ্রেপ্তার করা হল । তাঁর ‘প্রচণ্ড বৈদ্যুতিক ছুতার’ কবিতা ( ইংরেজিতে Stark Electric Jesus রূপে অনুদিত ) সভ্য বাঙালি ভদ্রলোকেদের রুচিবিরোধী মনে হল, এবং তাঁর বিরুদ্ধে রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র ও কবিতায় অশ্লীলতার অভিযো্গ আনা হল । তাঁর বিরুদ্ধে মামলা পঁয়ত্রিশ মাস চলেছিল, তাঁকে হাজতে পোরা হয়েছিল, এবং দুই মাসের কারাদণ্ডের আদেশ হয়েছিল । বহু সদস্য এই সময়ে হাংরি আন্দোলন ত্যাগ করে চলে গেলেন, কয়েকজন চাকরি হারালেন, কেউ কেউ জীবনের অন্য ক্ষেত্রে প্রবেশ করলেন । মলয় রায়চৌধুরী কিন্তু নিজের পরিবার ও অন্যান্য বন্ধুদের কাছ থেকে সমর্থন পেলেন, এমনকি টাইম ম্যাগাজিনে তাঁর মামলার খবর পেয়ে ওক্তাভিও পাজ ও আরনেস্তো কার্দেনাল তাঁর সঙ্গে দেখা করেছিলেন । তাঁর সমর্থনে অ্যালেন গিন্সবার্গ এই  চিঠি লিখেছিলেন ভারতীয় কংগ্রেস ফর কালচারাল ফ্রিডামের যুগ্মসম্পাদক আবু সয়ীদ আইয়ুবকে :-


৭০৪ ইস্ট ফিফ্থ স্ট্রিট, নিউ ইয়র্ক, অ্যাপট ৫ এ

প্রিয় আবু সয়ীদ

জঘন্য ! আপনার বাগাড়ম্বর আমায় বিভ্রান্ত করে তুলেছে, মাথা গরম করে দিচ্ছে আমার । আপনি প্রতিষ্ঠিত লেখক নন, “আমার কোনও পদমর্যাদা নেই”, এসব কথার মানে কী ? ইনডিয়ান কমিটি ফর কালচারাল ফ্রিডামের উদ্যোগে চলা চতুর্মাসিক পত্রিকার সম্পাদক আপনি । আপনার নিজস্ব লেটারহেড রয়েছে । কমিটির ভারতীয় এক্জিকিউটিভদের তালিকা আপনার হাতের কাছেই আছে, ভারতে কমিটির ক্রিয়াকলাপ সম্পর্কেও আপনি ওয়াকিবহাল । চিনের ভারত আক্রমণের সময়ে আমি কলকাতায় একটি বড়সড় সমাবেশে উপস্হিত ছিলাম, যেখানে আপনার সহসম্পাদক শ্রীঅম্লান দত্ত সাংস্কৃতিক বর্বরতা নিয়ে দীর্ঘক্ষণ কথা বলেছিলেন । যা হোক, শ্রীবি ভি কার্নিককে আমি চিঠি লিখেছিলাম. যদিও আমার মনে হচ্ছিল যে, কলকাতা কমিটির কোনও সদস্য বা কমিটির সঙ্গে যুক্ত কোনো ব্যক্তিরই কাজটি করা দরকার ছিল । আর বাগাড়ম্বর বলতে আমি বোঝাতে চাইছি “আপত্তিকর উপাদান”-এর কথা । মশায়, আপনি ও পুলিশই একমাত্র সেগুলিকে আপত্তিকর বলছেন । সেগুলি নিছক আপত্তিকর তকমা পাওয়া উপাদান মাত্র, প্রকৃত আপত্তিকর নয় । পরের দিকে যে বলেছেন, “প্রশ্নাতীত আপত্তিকর”, তা-ও নয় । আমি আপনাদের আপত্তি তোলা নিয়েই প্রশ্ন করছি, তাই তা এতোটুকুও “প্রশ্নাতীত” নয় । আসলে পুরোটাই হল রুচি, মতামত ইত্যাদির ব্যাপার । পুলিশ তাদের নিজেদের ও অন্যদের রক্ষণশীল সাহিত্যরুচি চাপিয়ে দিচ্ছে জোর করে । আমার মতে এটি কালচারাল ফ্রিডাম বা সাংস্কৃতিক স্বাধীনতারই বিষয় । আশা করছি, এ-বিষয়ে ইনডিয়ান কমিটি ফর কালচারাল ফ্রিডাম, বিশেষ করে সেটির কলকাতা শাখার দায়িত্বপ্রাপ্তরা-ও একমত হবেন । আমার আরও অদ্ভুত লাগে জেনে যে, এক্ষেত্রে কারওকে সাহায্য করা মানে নবীন লেখকদের বলা, তাদের মতাদর্শ থেকে পিছু হটতে, নিজেদের অবস্হান পালটাতে, ইত্যাদি । ব্রডস্কি, ইয়েভতুশেঙ্কো প্রমুখের ক্ষেত্রে যেরকম করা হয়েছিল সেরকমই একেবারে । এমনকী তাঁরা যে “ফালতু” লেখক, সেটাও । আমি আপনাকে ফের রাগাতে চাই না । আপনি ক্ষুব্ধ হন যাতেভ তেমন কিছু বলছি না । কিন্তু একটি কথা বলতেই হবে যে, বর্তমান ইশ্যু নিয়ে আমার-আপনার পত্রালাপ আমায় মনে করিয়ে দিচ্ছে ওই নবীন রুশ কবিরা কেন আপত্তিকর বা ফালতু, সেই নিয়ে রুশ আমলাদের সঙ্গে আমার কথোপকথন । “দায়িত্বহীন, নিম্ন মানের লেখা, নিম্ন রুচি।” ব্রডস্কির মামলার সময়ে, আপনার মনে থাকতে পারে, বিচারক প্রায় সারাক্ষণ ব্রডস্কিকে জিজ্ঞাসা করছিলেন, “কোন প্রতিষ্ঠিত লেখক কবে আপনার মর্ম স্বীকার করেছে।” বেচারা মলয়, — যদি ও একজন নিম্ন মানের লেখকও হয় — তা হলেও ওর জায়গায় আমি থাকলে আপনার সন্মুখীন হতে আমি ঘৃণা বোধ করতাম ।

ওরা সকলেই সম্পূর্ণ বুদ্ধিহীন, জ্যোতির্ময় দত্ত যদি একথায় আপনার সহমত হয়, তাহলে ও আপনার আত্মগরিমা তুষ্ট করার জন্য সাধুতার ভান করেছে । দলের সবাই, ছাব্বিশজন যাদের জেরা করা হয়, সুনীল, উৎপল বসু, সন্দীপন, তারাপদ তো আছেই, এরা ছাড়াও অন্য যারা গ্রেপ্তার হয় সেই সব মধ্যমানের লেখকরা — যদিও মলয়ের নির্যাতনের প্রতি প্রতিষ্ঠানের ক্রুদ্ধ মনোভাব দেখে মলয়ের নির্বুদ্ধিতার প্রতি আমার মমত্ব জাগছে — এরা সবাই ফালতু এমন দাবি করা আপনার পক্ষে বা জ্যোতির পক্ষে অসম্ভব। কৃত্তিবাস-হাংরি গোষ্ঠীকে — এই মামলায় যারা সকলেই পুলিশের দ্বারা হেনস্হা হয়েছে — সমর্থন করেন এমন কোনো বাঙালি লেখক বা সমালোচককে যদি আপনি না চেনেন, তাহলে আপনার মতামত সম্পর্কে আমার সন্দেহ আছে । নিজেকে একদম আলাদা রেখে বুদ্ধদেব বসু তাদের গুণের স্বীকৃতি দিয়েছেন, যেমন দিয়েছেন বিষ্ণু দে ও সমর সেন । আমি শুধু মলয় নয়, গোটা দলটার কথা বলছি ।

এর পাশাপাশাই আপনার আরও একটা স্টেটমেন্ট আমায় অবাক করেছে। আপনি বলছেন, পাশ্চাত্য দমননীতির বিরুদ্ধেও কংগ্রেসকে একইরকম ভূমিকা নিতে হবে, “আমি পর্তুগাল, স্পেন ও পাকিস্তানের কথা বলছিলাম”। এখনও পর্যন্ত আমার শোনা আপনার বক্তব্যগুলির মধ্যে সবচেয়ে বিরক্তিকর ( আমার কাছে ) এটি । লরেন্স, ফ্যানি হিল, জেনে, বারোজ, মিলার, আপনাদের কামসূত্র, কোনারকের আলোকচিত্র — এসব ক্ষেত্রে আমেরিকা ও ইংল্যাণ্ডে ধারাবাহিকভাবে, বহুল প্রচারিত আইনি মামলা চলেছে, শায়েস্তা করার চেষ্টা চলেছে । এছাড়াও ফ্রান্সে একাধিক সংবাদপত্র ও আলজেরিয় যুদ্ধ বিষয়ক বই দমননীতির কোপে পড়েছে, পড়ছে । রাজনৈতিক কারণেই এই দমন । এমনকী কংগ্রেস ফর কালচারাল ফ্রিডামও এর কয়েকটি ক্ষেত্রে পদক্ষেপ গ্রহণ করেছে, যদিও তা নিতান্ত অনিচ্ছুকভাবেই । কংগ্রেস ফর কালচারাল ফ্রিডাম সম্ভবত আয়রন কার্টেন দমননীতির বিরুদ্ধেই সরব হতে পছন্দ করে, পাশ্চাত্য দমননীতির বিরুদ্ধে নয় — আমার এ ধারণা আরও বেশি করে দৃঢ় হচ্ছে, বিশেষ করে আপনার প্রতিক্রিয়ার ধরন-ধারন দেখে । এই বিগত এক বছরেই নিউ ইয়র্ক শহরে চলচ্চিত্র, বই সংক্রান্ত পুলিশি ধরপাকড় তো হয়েইছে, এমনকী কমেডিয়ানরাও ( লেনি ব্রুস-এর ঘটনা ) বাদ যাননি । আমার মনে হয়, আপনার এ সম্পর্কে যতোটা জানা প্রয়োজন ততোটা আপনি জানেন না । ভদ্র ভাষায় বলতে তাই দাঁড়ায় আর কী । যেমন, আপনি কি জানেন যে, ইংরেজি ভাষায় যে প্রকাশক ডুরেল, মিলার, বারোজ, জেনে, নবোকভ, টেরি সাদার্ন, দ্য সাদে ও প্রাচ্য প্রণয়গাথা প্রকাশ করেছিল, সেই অলিম্পিয়া প্রেস ফরাসি সরকার বন্ধ করে দিয়েছে ? এ ব্যাপারে ফরাসি কংগ্রেস ফর কালচারাল ফ্রিডাম কিছু করতে তেমন উৎসাহী ছিল তা নয় । অলিম্পয়ার বন্ধ হয়ে যাওয়া এক আন্তর্জাতিক কেচ্ছায় পরিণত হওয়ায় একটু নড়েচড়ে বসে তারা এখন একটা পিটিশন দিয়েছে । নিশ্চয়ই এটা জানেন যে, ভারতে লেডি চ্যাটার্লিজ নিষিদ্ধ ? ভারতীয় কমিটি ফর কালচারাল ফ্রিডাম কি এ বিষয়ে মাথা ঘামিয়েছে ? হাংরি আন্দোলনকারীরা তো হাল আমলের ।

যা হোক, এসবই তত্ত্বকথা, আমার ক্ষোভ উগরে দেয়া — মতের বিনিময় — ঈশ্বরের দোহাই, মাথা গরম করবেন না — মলয় রায়চৌধুরী ও তার বন্ধুদের বিরুদ্ধে আনা পুলিশের অভিযোগ মনে হয় এখনও রুজুই আছে — মলয় লিখেছে যে এই ২৮ ডিসেম্বরই বিচার শুরু হবে — এই অদ্ভুত পরিস্হিতি থেকে মুক্ত হবার মতো প্রবীণ লেখকদের কাছ থেকে কোনো সহায়তাই পাওয়া যায়নি এখনও পর্যন্ত — ও বলেছে, বোধহয় ওর কথাগুলো সত্যিই, যে “আমাদের গ্রেপ্তার হওয়ার ফলে কবি ও লেখকরা এতোটাই সন্ত্রস্ত হয়ে পড়েছে এখানে যে, তারা প্রায় সকলেই তাদের লেখার ধরণটাই পালটে ফেলেছে।” অবশ্যই যে লেখক দলকে ও চেনে, তাদের কথাই বলছে, “প্রতিষ্ঠিত” বয়স্কদের কথা নয় । ও লিখেছে কংগ্রেস ফর কালচারাল ফ্রিডামকে চিঠি লিখেও কোনো উত্তর পায়নি ও । আপনিও এড়িয়ে গেছেন । আর “আমাদের গ্রেপ্তার হওয়ার পর আমাদের কোনো বুলেটিন বা ম্যাগাজিন আমরা ছাপাতেই পারছি না।”পুলিশের ভীতি । উৎপল বসু আজ একটি চিঠিতে লিখেছে, “ভীষণ বাজে খবর। আজ আমার কলেজ কর্তৃপক্ষ ( যেখানে আমি জিওলজি পড়াই ) আমায় পদত্যাগ করতে বলল । আমার কোনো যুক্তিই ওরা শুনতে নারাজ । আমার তো একরকম সর্বনাশ হয়ে গেল । ওরা “টাইম” পত্রিকা খুলে দেখিয়ে বলল : এই তো আপনার ছবি ও বক্তব্য । আপনার মতো কোনো লোক আমাদের এখানে থাকুন, এ আমরা চাই না । আমার চিঠিপত্র পুলিশ ইনটারসেপ্ট করছে । আপনি আমার শেষ চিঠিটি পেয়েছেন, ইত্যাদি।” এ একদম অসুস্হকর এক পরিস্হিতি । এরকমভাবেই সব চলতে থাকবে, এই ভেবে চিন্তিত হয়ে আমি আসলে প্রাথমিকভাবে আপনাকে তড়িঘড়ি, অতি দ্রুত চিঠি লিখেছিলাম । কারণ পুলিশি শাসনতন্ত্রের অভিজ্ঞতা আমার ভারতে থাকতেই হয়েছে । এখন কিন্তু পরিস্হিতি যথেষ্ট সংকটপূর্ণ । প্রবীণ দায়িত্ববান কোনো সদাংস্কৃতিক ব্যক্তিত্ব হস্তক্ষেপ না করলে এর থেকে নিষ্পত্তি সম্ভব নয় । বোধহয় ক্যালকাটা কমিটি ফর কালচারাল ফ্রিডাম-এর প্রতি চিঠি আপনাকে উদ্দেশ করে লেখা আমার উচিত হচ্ছে না । যদি তাই হয়, তাহলে কলকাতা কংগ্রেসের দপ্তরে এ বিষয়ে ভারপ্রাপ্তের হাতে দয়া করে চিঠিটি পৌঁছে দেবেন । আপনাকে রুষ্ট করে থাকলে মার্জনা করবেন । তবে চিঠিতে অন্তত আপনাকে সোজাসুজি কথাগুলো বলছি । এই মুহূর্তে আপনার-আমার মতানৈক্যের থেকেও পুলিশ পরিস্হিতিই প্রকৃত চিন্তার বিষয় ।

অনুগত — অ্যালেন গিন্সবার্গ

পুনশ্চ : আমার বিলম্বিত উত্তরের জন্য ক্ষমাপ্রার্থী । পিটার অরলভস্কি ও আমি গত এক মাস হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃতাদানে ব্যস্ত ছিলাম । আমি মাত্র কয়েকদিন আগেই কেমব্রিজ থেকে ফিরেছি ।


কলকাতা উচ্চ আদালতে মলয় রায়চৌধুরী জিতে যান, কিন্তু ততদিনে হাংরি আন্দোলনকারীদের সংখ্যা মাত্র কয়েকজন । মলয় রায়চৌধুরী বলেছেন যে ইতিমধ্যে বিদেশিরা তাঁর কবিতা ইউরোপ আমেরিকায় ্রৌঁছে দিয়েছিলেন এবং তাঁর রচনা সেখানকার লিটল ম্যাগাজিনগুলোয় অনুদিত হয়ে প্রকাশিত হচ্ছিল ।” মামলার খরচের চাঁদা তোলার জন্য আমার কবিতা নিউ ইয়র্কের সেইন্ট মার্কস চার্চে পঠিত হয়েছিল, নয়তো আমার যা আর্থিক অবস্হা ছিল, উচ্চ আদালতে মামলার খরচ যোগানো অসম্ভব হতো ; বন্ধুরা যারা হাংরি আন্দোলনে ছিল রাজসাক্ষী হয়ে আমাকে ছেড়ে পালিয়েছিল, চাকরি থেকে নিলম্বিত হয়ে গিয়েছিলুম, গ্রেপ্তারির সংবাদ সহ্য করতে না পেরে ঠাকুমা মারা গেলেন , লেখালিখিও  আমাকে ছেড়ে চলে গেল ।”

কিন্তু হাংরি আন্দোলনের সন্মোহন ও উদ্দীপনা এখনও তরুণ কবি-লেখকদের মধ্যে জাগ্রত এবং মলয় রায়চৌধুরী ও অন্যান্য হাংরিদের রচনাবলী, তাঁদের মধ্যে ছাড়াছাড়ি হয়ে গেলেও, আন্দোলন জীবন্ত থেকে গেছে। হাংরি আন্দোলনকারীরা কেবল বাংলা সাহিত্যে নয়, সারা ভারতের বিভিন্ন ভাষায় যে ছাপ ছেড়ে গেছেন তা মুছে ফেলা যাবে না । হাংরি আন্দোলনকারীদের মনে করা হয় সাহিত্যজগতের নায়ক, তা সে ধারনা যতোই রোমান্টিক হোক না কেন । এই সেই লেখক-কবির দল যারা নতুন কন্ঠস্বরের জন্য ছিল ক্ষুধার্ত এবং নিজেদের আবিষ্কার করতে সমর্থ হয়েছিল, তাদের সাহসী ও বেপরোয়া লেখার মাধ্যমে ঝড় তুলতে পেরেছিল রাজনৈতিক এলাকায়, তাঁদের আরম্ভ করা সেই ঝড় যেন ছিল ঘোষণা, আসন্ন পরিবর্তনের ঘোষণা ।


ঋণস্বীকার : হোমগ্রোন.কম.ইন

১৪ সেপ্টেম্বর ২০১৭ সালে প্রকাশিত

Posted in Uncategorized | Leave a comment

মধুবন্তী চন্দ : “আমিই ক্ষুধা – তোমাদের জিভের মতান্তর” — হাংরি আন্দোলনকারীদের কাব্যবিপ্লব


গত শতকের অবক্ষয় এবং অধঃপতনকে আর. কে. লক্ষণ-এর মারাত্মক কলমে সৃষ্ট ‘কমন ম্যান’-এর মতন আর কোনো কিছুই ভালো ভাবে তুলে ধরতে পারেনি ।  নোংরামিতে ভুগতে থাকা একটি প্রজন্মের অন্তরজগতের সত্তাকে তাঁর ক্যারিকেচারগুলো, রাজনৈতিক এবং সামাজিক ক্ষয়ে পচে যাওয়া অবস্হাকে অত্যন্ত গুরুত্ব দিয়ে স্পষ্ট করে তুলেছিল । সামাজিক অস্হিরতায় তা পাওয়া গেছে, বলিউড ফিল্মে তা দেখা গেছে । সত্যিই, যদি ভেবে দেখা যায়, ষাটের, সত্তরের আর আশির দশকের, মুখ বন্ধ করে দেয়া স্মৃতির তলদেশ থেকে উঁকি দিতে দেখা যায় দাঁতে দাঁত চেপা উথালপাথাল, ভুল পথে চলে যাওয়া রাজনৈতিক ধারণা, ভেঙে-পড়া অর্থব্যবস্হা এবং ক্ষুধার্ত জোয়ারের  উত্তাল ।

এই বিধ্বস্ত সময়েই জন্মেছিলেন হাংরি আন্দোলনের আভাঁগার্দ কবির দল, পশ্চিমবাংলাকে কেন্দ্র করে, তারপর ছড়িয়ে পড়েছিল সারা দেশে, এমনকি ইটালি, ফ্রান্স এবং জার্মানি ইত্যাদি দেশে । যদিও তাদের আভাঁগার্দ তকমা দেয়া হয়েছে, তাঁদের রচনাবলী পড়ে আমার মনে হয়েছে তাঁরা নিরীক্ষারত বিতর্কিত কবিদের চেয়েও অনেক বেশি কিছু । তাঁরা ছিলেন ক্ষুধার্ত মানুষের মুখ, ভূমি থেকে উৎপাটিত, জখমে আঘাতপ্রাপ্ত, শহরের পথে ছোটানো রাগি টাঙাওয়ালার মতন, কম পয়সায় কাজ করিয়ে নেয়া শ্রমিকের মতন, যারা শহরের ঘিঞ্জি বস্তিতে গালমন্দ করে জীবন কাটায়, উদ্বাস্তু শিবিরে কোনঠাশা শ্বাসরুদ্ধ দেশত্যাগী মানুষেরা, বঞ্চিত মানুষের যে ছবি আমাদের সামনে ভেসে ওঠে, সবই । হিন্দিতে নামকরণ করা হয়েছিল ‘ভুখি পিঢ়ি, বাংলায় ‘ক্ষুধিত প্রজন্ম’, যে নামে এই আন্দোলনের সূত্রপাত হয়েছিল ।

তাঁর বিখ্যাত ‘প্রচণ্ড বৈদ্যুতিক ছুতার’ কবিতায়, যে কবিতার জন্য তাঁকে জেলে পোরা হয়েছিল, হাংরি আন্দোলনের কবি মলয় রায়চৌধুরী লিখেছিলেন :


“সবকিছু ভেঙে তছনছ করে দিয়ে যাবো

শিল্পের জন্যে সক্কোলকে ভেঙে খান-খান করে দেবো

কবিতার জন্যে আত্মহত্যা ছাড়া স্বাভাবিকতা নেই”


হাংরি আন্দোলনকারীদের কার্যসূচি ছিল সুস্পষ্ট : তাঁরা ছিলেন ‘প্রতিষ্ঠানবিরোধী’ । যা কিছুই আইন, রাজ্য, রাষ্ট্র, সমঝোতা, সীমাবদ্ধতার শৃঙ্খলায় বেঁধে-ফেলা, আনুগত্যের দাবিদার, মধ্যবিত্ত, মূল্যবোধকাঠামো, বুর্জোয়াপনার সামান্যতম রেশ যাতে ছিল, তাকে উল্টে দিয়েছিলেন তাঁরা । কিন্তু তাঁরা মার্কসবাদের আইডিওলগ হবার ভান করেননি, বরং ছিলেন  মার্কসবাদবিরোধী । মজার ব্যাপার হল, সেই সময়েই মার্কসবাদীরা ছিলেন শাসন-ক্ষমতার অধিকারী আর রাজ্যের প্রশাসক, যাকে তাঁরা বিধ্বস্ত করতে চাইছিলেন । হাংরি আন্দোলনকারীদের ইশতাহারগুলোয় ছিল ঝোড়ো লক্ষ্য, যা থেকে বুঝতে পারা যায় যে তাঁরা প্রকৃতপক্ষে প্রতিবাদী এবং আটপৌরে মানুষের সংস্কৃতির বাইরে যার দরুন তাঁদের কবিতাগুলো সরাসরি অশ্লীলতার পর্যায়ে গিয়ে পড়েছে, কলার-তোলা এলিট সম্প্রদায়কে আক্রমণ করেছে যে এলিটরা তখনও পর্যন্ত উনিশ শতকের মাইকেল মধুসূদনের আলোয় নিজেদের আলোকিত করছেন, এবং অবশ্যই রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের জ্যোতিতে।

তাঁরা ঢাকার কুট্টি-টাঙাওয়ালার বুলিতে লিখেছেন ( সুবিমল বসাক-এর ছাতামাথা উপন্যাস ) এবং মৃত ভ্রুণ ও সঙ্গমের সঙ্গে ছন্দ মিলিয়েছেন ( শৈলেশ্বর ঘোষের জন্মনিয়ন্ত্রণ ) । মধ্যবিত্ত বাবু সমাজের কাছে তাঁদের লেখাকে ভাষা বলে মনে করা হয়নি, বরং মনে করা হয়েছে বাড়ির-চাকর-বাকররা যে বুলিতে কথা বলে সেই বুলিতে হাংরি আন্দোলনকারীরা তাঁদের কবিতাকে নিমজ্জিত করতেন । কোনো কোনো আলোচকের দৃষ্টিতে তা ছিল বন্য-মতবিরোধিতা, আবার কারোর কাছে সাঙ্ঘাতিকভাবে আপত্তিকর, কিন্তু ক্ষমতার শোষণ ও শাসনে ক্রুদ্ধ জনগণের কাছে হাংরিদের কবিতা ছিল তাঁদের কন্ঠস্বর । ত্রিদিব মিত্র হত্যাকাণ্ড কবিতায় লিখেছিলেন :


“ফালতু মগজের জ্যামিতিক অঙ্ক থেকে ছিটকে বেরিয়ে এলাম আমি বিশৃঙ্খলায়

সভ্যকে ঘৃণা করেও লুকিয়ে রইলে সভ্যতার কলকব্জায়”


তাঁর কন্ঠস্বর, সামাজিক পেষণের তলায় চাপা দেয়া হয়েছে, শহরের ট্রাম আর ট্র্যাফিকের গর্জনের আড়ালে, তা ছিল হাংরি আন্দোলনকারীদের অস্ত্র, যার ফলে বহু নিম্নবর্গের কবি-লেখক, যাঁদের কখনও সাহিত্যের মঞ্চে জায়গা দেয়া হতো না, তাঁরা নিজের স্হান গড়ে নিতে পারলেন । তাঁরা পেলেন লেখকের সন্মান, তা সে বিশৃঙ্খলা ও মৃত্যুর চাকরি হলেও পরোয়া করা হয়নি । পথচারীদের মতো ঝড় তোলার মহা-আয়োজন ছিল হাংরি আন্দোলনকারীদের । সাহিত্য জগতে উথালপাথাল ঘটাবার পর তাঁরা জোকার, ভাঁড়, পুরাণের চরিত্রদের ক্যারিকেচারের মুখোশ পাঠিয়েছিলেন রাজনীতিকদের, বিদ্যায়তনিক কর্মকর্তাদের, আমলাদের এবং সেই সমস্ত লোকেদের যাঁরা শোষণকারী ক্ষমতাবিন্যাসের খেলুড়ে ছিলেন । সেই উপহারগুলোর ওপরে লেখা থাকতো ‘দয়া করে মুখোশ খুলে ফেলুন’।

তাঁদের দুঃসাহস বুর্জোয়া সংবেদনকে আঘাত হানলো, বেশ তছনছ করে, অতিশয় ক্রুদ্ধ করে । বিট জেনারেশনের কবিরা হাংরি আন্দোলনকারীদের সঙ্গে সহযোগীতা করলেন । ‘এল কর্নো এমপ্লুমাদো’ পত্রিকার সম্পাদিকা মার্গারেট র‌্যাণ্ডালকে মলয় রায়চৌধুরী লিখেছিলেন, “তোমাদের লেখাপত্র যদি ইংরেজিতে অনুবাদ করে পাঠাও তাহলে আমরা সেগুলো আমাদের ভাষায় অনুবাদ করে এখানকার পাঠকদের সামনে তুলে ধরতে পারব ।”

ইয়েটস লিখেছিলেন….

“থিংস ফল অ্যাপার্ট ; দি সেন্টার ক্যাননট হোল্ড ;

মেয়ার অ্যানার্কি ইজ লুজড আপঅন দিস ওয়র্লড”


ষাটের দশকের কথা ভাবলেই আমার চোখের সামনে ভেসে ওঠে অস্হিরতা এবং আরও অস্হিরতার ছবি। এই সময়ের পরেই নকশাল আন্দোলন  তাত্বিক আদর্শ নিয়ে ভীষণভাবে দেখা দিলো । অস্হিরতার তরঙ্গ বইতে লাগলো সারাটা দেশের এই প্রান্ত থেকে ওই প্রান্ত, যা বাস্তবায়িত হতে দেখা গেল নানা ধরনের দাঙ্গা আর রাষ্ট্র-আয়োজিত হত্যাকাণ্ডে । সেগুলো ছিল স্বাধীনতার সময়ে দেয়া কথার খেলাপি । কিন্তু অশান্তি ছিল সর্বত্র। সমীর রায়চৌধুরী হাংরি পত্রিকার একটি নেপালি সংস্করণও এই সময়ে প্রকাশ করেছিলেন ( প্রচ্ছদ হাংরি শিল্পী অনিল করঞ্জাইয়ের আঁকা ) ।

ষাটের দশক ছিল সমাজ বিপ্লবের মহাকাল । ব্রিটিশদের চাপানো রক্ষণশীলতা পালটি খেয়ে গেল যৌনবিপ্লবের হাতে, যে বিপ্লবে ফাটল ধরে গেল পুরোনো পারিবারিক ঐতিহ্যের প্রাচীরে । শহুরে পথপার্শ্বে গজিয়ে উঠতে লাগল হিপিদের কমিউনিটি এবং লাইসারজিক অ্যাসিডে নিমজ্জিত একটি প্রজন্ম । এ-কথা সত্য যে ‘প্রচণ্ড বৈদ্যুতিক ছুতার’ কবিতাটি বহু দেশের এবং আইডেনটিটির মানুষদের তার সঙ্গে একাত্ম করতে পেরেছিল, যার দরুন কবিতাটি স্প্যানিশ, ইটালিয়ান, ফরাসি এবং আরও বহু ভাষায় অনুদিত হয়েছিল । ক্ষুধা ছিল একটি বুনিয়াদি সমস্যা । যা সংখ্যাগরিষ্ঠ জনগণের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য ছিল তা হলো শ্বাসবদ্ধকর সামাজিক অবস্হা । অসন্তোষ ও অনিশ্চয়তার সমুদ্রের আছাড় খেয়ে ভেঙে পড়ছিল তাবৎ কাঠামো ।

হিপি কমিউনগুলো স্বপ্ন দেখছিল ধ্বংসাবশেষ থেকে নতুন করে গড়ে তোলার, যখন কিনা অসহায়তায় আক্রান্ত হাংরি আন্দোলনকারীরা হারিয়ে যাওয়া স্বপ্নের জন্য দায়ি ক্ষমতাচক্রের ওপর নিজেদের যৌথ শোক থেকে সংগ্রহ করা বিষ ঝরাচ্ছিল ।

মলয় রায়চৌধুরী এখনও শব্দের যুদ্ধাস্ত্র সংবরণ করেননি । কবিতা লেখার জন্য তাঁর বিরুদ্ধে মামলা করা হয়েছিল । তা সত্বেও হাংরি আন্দোলনকারীরা তাঁদের শান দেওয়া কবিতার পত্র-পত্রিকা বিলি করে গেছেন কলেজের করিডরে এবং রাজপথে । যেমন-যেমন তাঁদের প্রভাবের প্রসার পশ্চিমবাংলা ছাড়িয়ে অন্যত্র ঘটতে লাগল, রাজ্য সরকার, তখন মার্কসবাদীরা সরকারে এসেছে, হাংরিদের কন্ঠরুদ্ধ করার প্রয়াস করল । বেশ কিছু লেখককে গ্রেপ্তার করা হয়েছিল । কেউ কেউ আন্দোলন ছেড়ে পালিয়ে গেল এবং নিজেদের হাংরি সহলেখকদের বিরুদ্ধে কথা বলা আরম্ভ করল । যাঁরা এই আন্দোলন আবেগের সঙ্গে আরম্ভ করেছিলেন তাঁদের বেশ ক্ষতি হয়ে গেল । শেষ পর্যন্ত স্তিমিত হয়ে গেল আন্দোলন । তবু অনেকের কলম এখনও লিখে চলেছে, সাহিত্যজগত মলয় রায়চৌধুরী এবং তাঁর মতো বিপ্লবীদের সম্পর্কে গর্বান্বিত, যাঁরা তাঁদের কলম এখনও থামাননি এবং ঈথারে উথালপাথাল ঘটিয়ে চলেছেন ।

আইসিটেলস. কম

৮ই মে, ২০১৬

Posted in সমীর রায়চৌধুরী, Samir Roychoudhury, Hungryalism, Hungryalist arrests, Hungryalist trial, Madhubanti Chanda, Malay Roychoudhury | Tagged , , , , | Leave a comment

অঙ্কন কাজী : রক্তাক্ত জখম – হাংরি আন্দোলনের বিতর্কিত উত্তরাধিকার



এই বছর ( ২০১৮ ) কলকাতার এক্সপেরিমেন্টার গ্যালারিতেশিল্পী সঞ্চয়ন ঘোষ ‘শ্রমের আপোষ’ নামে কার্মিক শ্রমের বিভিন্ন উপাদানকে একটি বৌদ্ধিক পরিকল্পনার মাধ্যমে উপস্‌আপন করে সম্ভাব্য ইউটোপিয়ার দৃষ্টিকল্পনা করেছিলেন ।

প্রদর্শনীর কেন্দ্রস্হলে ছিল চুন-বালি-জল দিয়ে গড়া একটি বিশাল চাতাল, ঠিক যেমন বীরভূমের ছাদ পেটাইকারীরা তৈরি করেন । তার চারিপাশে ছিল ছাদ পিটিয়েদের ছবি, একটি বাংলা সাহিত্য পত্রিকার প্রথম সংখ্যা এবং শ্রম আইন জার্নালের দুটি সংস্করণ । দেয়াল থেকে যে হেডফোনগুলো ঝুলে ছিল, সেগুলো কানে লাগিয়ে সেই দলিত রমণীদের গান শোনার ব্যবস্হা করা হয়েছিল । যাঁরা এই কাজে নিযুক্ত ছিলেন তাঁদের শ্রম — যা মোটামুটি আশির দশকে শেষ হয়ে গেছে — সেই গানগুলো পুরুষ কবিদের কবিতার ঐতিহ্যে প্রবেশ করেছে । চুন-বালির চাতালের ওপরে রাখা ছিল একটি ঝলমলে বোর্ড, যেন ‘২০০১: একটি মহাশূন্যের যাত্রা’, যার ওপর আলো দিয়ে লেখা ছিল মলয় রায়চৌধুরীর কবিতার এই লাইনগুলো :

চাঁদোয়ায় আগুন লাগিয়ে

তার নীচে শুয়ে আকাশের উড়ন্ত নীল দেখছি এখন

দুঃখ কষ্টের শুনানী মুলতুবি রেখে

আমি আমার সমস্ত সন্দেহকে জেরা করে নিচ্ছি

এই নগ্ন দৃষ্টিকল্পনা, এমনই এক সম্ভাব্য ভবিষ্যতের, যা অবিরাম পিছু হটে চলেছে, এবং একটি অবরোধী আধুনিক বিষয়বস্তুর সৃষ্টিশীল বিনির্মাণের ওপর নির্ভর করে আছে, যা হাংরি আন্দোলনের ক্রুদ্ধ আকাঙ্খাপূর্তিকে বুঝতে পারার জন্য অঙ্গাঙ্গীভাবে জরুরি । হাংরি আন্দোলন ছিল  সাহিত্যের আন্দোলন, যা ষাটের দশকের পশ্চিমবাংলার সাংস্কৃতিক কল্পনায় ছেয়ে গিয়েছিল ।

সমীর রায়চৌধুরী, শক্তি চট্টোপাধ্যায় এবং দেবী রায়ের সঙ্গে মলয় রায়চৌধুরী ছিলেন  “হাংরি আন্দোলনের” প্রতিষ্ঠাতা, যাঁরা হামেশাই পশ্চিমবাংলার সাহিত্যিক এবং আইনি প্রাতিষ্ঠানিকতার বিরুদ্ধে নিজেদের অবস্হানকে স্পষ্ট করে তুলেছিল, এবং সেই প্রাতিষ্ঠানিক ক্ষমতা শেষাবধি জোটবদ্ধ হয়ে আন্দোলনের সদস্যদের বিরুদ্ধে মামলা করেছে এবং অভিযুক্ত করেছে, ফলে শেষ পর্যন্ত দলটিকে ভেঙে ফেলতে সফল হয়েছে । তা সত্বেও এদের প্রভাব বাংলা সাহিত্যে, এমনকি হিন্দি সাহিত্যেও ছড়িয়ে পড়তে পেরেছিল । হাংরি সাহিত্য আন্দোলনকে প্রায়ই আণ্ডারগ্রাউণ্ড সাহিত্যিক সংস্কৃতির উদাহরণ হিসাবে তুলে ধরা হয় — মূলত ‘লিটল ম্যাগাজিনের’ সমর্পিত বিকল্প পাঠকদের কাছে — দেশজ ভাষায় একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ সাহিত্য-ভাণ্ডাররূপে ।

হাংরি আন্দোলনকারীরা তাঁদের রচনাবলীকে একাধিক ইশতাহার ও সাহিত্য পত্রিকার মাধ্যমে জনগণের কাছে পৌছে দিতেন । আত্মসন্দেহ এবং আশা একযোগে উপস্হিত আছে হাংরি আন্দোলনকারীদের রচনায়, যখন কিনা তাঁরা কোনোরকম সমঝোতা সহ্য করতেন না । আধুনিকতাবাদী জীবনানন্দ দাশ ও বুদ্ধদেব বসুর সাফাইকরা প্রতিদিনকার অভিজ্ঞতার পরিবর্তে, তাঁরা এনেছিলেন সমাজের সীমালঙ্ঘন — অস্বাভাবিক যৌনতাচর্চা, অতিরিক্ত মদ্যপান, এবং মাদকসেবন, মেলাবার প্রয়াস করেছিলেন হিন্দু ধর্মের আচার-আচরণের সঙ্গে  যৌনতার নিষিদ্ধতাকে — যা প্রায়শই সাহিত্যিক অভিব্যক্তি হিসাবে তুলে ধরতেন তাঁরা। ক্রোধের যাথার্থকে বাগ্মীতার মাধ্যমে প্রকাশ করে তাঁরা বিশ্বাসযোগ্যতা নির্মাণ করতে পেরেছিলেন ।

, ‘কবিতা হল মানুষের নার্সিসিস্টিক চালিকাশক্তির কর্মক্রিয়া’, নভেম্বর ১৯৬১ সালে প্রকাশিত প্রথম ইশতাহারে বলেছিলেন হাংরি আন্দোলনকারীরা । ‘স্বাভাবিকভাবে, আমরা আধুনিকতার  ফাঁকাফোকর হিসাবে কবিতাকে, যা কিনা কমার্শিয়াল পত্রিকার ডারলিঙ, যেখানে কবিতা অরগ্যাজমের স্বতঃস্ফূর্তিতে পুনর্জাগরিত হয় না, এবং প্রকৃতপক্ষে যা হয় তা হল নকল কাদাঘুর্ণিতে পাক-খাওয়া, অর্ধশিক্ষিত বুড়ো-খোকাদের ছন্দের গদ্য, তাতে কেউই সেই আর্তচিৎকার খুঁজে পাবে না, যেমনভাবে একটি অপ্রাণ থেকে প্রাণের সৃষ্টি হয়, মানুষ প্রয়াস করে কর্মতেজ হয়ে ওঠার।’

যে পাঁচ বছর হাংরিদের সাহিত্য আন্দোলন সক্রিয় ছিল, তাঁরা শতাধিক বুলেটিন প্রকাশ করেছিলেন।  চল্লিশজনের বেশি কবি-লেখক ও শিল্পীদের সদস্য হিসাবে পেয়েছিল হাংরি আন্দোলন, যাঁরা নতুন নতুন পত্র-পত্রিকা প্রকাশ করতেন । কিন্তু ১৯৬৪ সালে পশ্চিমবঙ্গ সরকার এগারোজনের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র ও অশ্লীলতার অভিযোগে গ্রেপ্তারি পরোয়ানা রুজু করে । বহু পুরোনো সদস্য, শক্তি চট্টোপাধ্যায়সহ, হাংরি আন্দোলনের বিরুদ্ধতা করার জন্য এগিয়ে যান, এবং মলয় রায়চৌধুরীর বিরুদ্ধে অশ্লীলতার মামলায় সাক্ষ্য দিলেন । ফলে আন্দোলন ক্রমশ প্রাণশক্তি হারিয়ে ফ্যালে ।

পরবর্তীকালে হাংরি আন্দোলনকে পুনরায় প্রতিষ্ঠিত করার বহু প্রয়াস করা হয়েছে । সেই সমস্ত আয়োজন মূলত মলয় রায়চৌধুরী এবং শিল্পী অনিল করঞ্জাই-এর অবদানকে ঘিরে বিভিন্ন সভাসমিতিতে এবং বিদ্যায়তনিক চর্চায় সীমাবদ্ধ থেকেছে । অনিল করঞ্জাইয়ের স্বপ্নের মতন যৌনতার ল্যাণ্ডস্কেপ ছিল হাংরি আন্দোলনের ঐতিহ্যে একটি গুরুত্বপূর্ণ অবদান ।

বাংলা পপুলার সংস্কৃতিতে, হাংরি-চরিত্র হিসাবে সৃজিৎ মুখার্জির ২০১১ সালের ‘বাইশে শ্রাবণ’ ফিল্মে সিনেমার আর্টহাউস পরিচালক গৌতম ঘোষকে অভিনয় করতে দেখা গেছে, কলকাতার প্রান্তবাসী একজন অসন্তুষ্ট, সীমালঙ্ঘনকারী হাংরি কবি হিসাবে ।  ২০১৫ সালে প্রণবকুমার চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত ‘হাংরি সাহিত্য আন্দোলন : তত্ব, তথ্য, ইতিহাস’ — আন্দোলনকারী ও তাঁদের সমালোচকদের বক্তব্য একত্রিত করে — গ্রন্হটির দ্বারা হাংরি আন্দোলনকে বিদ্যায়তনিক স্তরে প্রাণশক্তি দেবার প্রয়াস করা হয়েছে । বইটি হাংরি সাহিত্যের মূল্যবোধের মানদণ্ড ও ইতিহাসের প্রেক্ষিতে আন্দোলনের অবস্হান নির্ণয় করার চেষ্টা করেছে ।

সঞ্চয়ন ঘোষের শিল্পকর্মের মতনই, উপরোক্ত দুটি কর্ম-পরিকল্পনাই হাংরি আন্দোলনের প্রতি সহৃদয়, কিন্তু তাঁদের পুনরায় জাগিয়ে তোলার  কর্ম-পরিকল্পনায় হাংরি আন্দোলনের অন্তর্গত বহুবিধ টেনশনের সহজ-সমাধা হয়নি। এই কর্ম-পরিকল্পনাগুলোকে বিশ্লেষণ করলে আমরা আন্দোলনটিকে জাগিয়ে তোলার উদ্দেশে তাঁদের রাজনীতিকে বুঝতে পারব ।

বীরভূমের দলিত নারীদের সঙ্গীতকে সঞ্চয়ন ঘোষ যেভাবে প্রয়োগ করেছেন, তা তাঁর শিল্পকর্মের মাধ্যমে সমস্যা ও সমাধান দুইই তুলে ধরেছে : টেক্সট ও আইডিয়ার গভীর লিঙ্গবাদী দৃষ্টিভঙ্গী, যা হাংরি আন্দোলনের মুক্তিপ্রসঙ্গের কেন্দ্রবিন্দু ছিল অথচ  যা প্রায়ই বাধাবন্ধনহীন নারীদ্বেষেকে প্রকট করে তুলতো । হাংরি আন্দোলনকারীদের দৃষ্টিতে পৌরুষ ছিল যেন একটি বিপন্ন বৌদ্ধিক ও বস্তুগত আহরণসূত্র । ‘বাইশে শ্রাবণ’ ফিল্মে খলনায়কের পৌরুষ দ্বিধা-খণ্ডিত — সে একজন প্রাক্তন পুলিশ অফিসার, যার ভূমিকায় অভিনয় করেছেন প্রসেনজিৎ চ্যাটার্জি — এবং নিবারণ নামে উচ্চাকাঙ্খী হাংরি আন্দোলনকারী কবির ভূমিকায় পুলিশ-অফিসারটির গড়ে তোলা ছায়ামানুষ হিসাবে গৌতম ঘোষ, যে কিনা সিরিয়াল কিলারও হতে পারে । এই দুই চরিত্রের মাঝে ফেঁসে গেছে একজন যুবক, যাকে সমীহ করা যায়, পরমব্রত চ্যাটার্জি, পাকড়াশী নামে একজন পুলিশ অফিসারের ভূমিকায়, যে নৃশংস খুনগুলোর সমাধান করতে অসফল, সেই সব খুনের শিকার হল ভিখারি আর যৌনকর্মীদের মতন সমাজের প্রান্তবাসীরা ।

পাকড়াশীকে একদল পুলিশ অফিসারের হুমকির সামনে পড়তে হয়, যারা বিশ্বাস করতে পারেনি যে তার মতন সাদাসিধা একজন যুবক পুলিশ অফিসারের কাজ করতে পারবে । সে ক্রুদ্ধ হয়ে  অ্যাকশান-হিরো ধাঁচের পুলিশ অফিসারের ধরাবাঁধা চরিত্রকে চ্যালেঞ্জ করে, আর মনে মনে ভাবে যে তাহলে কি মাংসের দোকানের কসাইয়ের মতন হলে লোকে তাকে সিরিয়াসলি নিতো ! পাকড়াশীর মতন এক সুবোধ ভদ্রলোকের বিপরীতে পুলিশ বিভাগে প্রবীরের  উপস্হিতি অনেকটা ভতুড়ে । থার্ড ডিগ্রি প্রয়োগ করার আধিক্যের কারণে প্রবীরকে অবসর নিতে বাধ্য করা হয়েছিল, পরে তাকে ফিরিয়ে আনা হয় যাতে পাকড়াশীর বইপড়া বিদ্যার সহায়ক হবার জন্য সে তার নিয়মনীতি বর্জিত, অনেক সময়ে বেআইনি, ট্যাকটিকস প্রয়োগ করতে পারে ।

একজন বয়স্ক এবং আরেকজন উদীয়মান যুবকের দুরকম আঙ্গিকের অস্বচ্ছন্দ পৌরুষের যৌথতার বিরুদ্ধে নিবারণ নামের কবিকে উপস্হাপন করা হয়েছে, যাঁর রচনা প্রকাশিত হয়নি, যিনি বিকৃতকাম চিত্রকল্পে মেতে ওঠেন এবং প্রায়ই হাংরি আন্দোনকারীদের মামলার উল্লেখ করেন । প্রবীর থাকে একটি পুরোনো ভাঙাচোরা প্রাসাদে, যখন কিনা নিবারণ অত্যন্ত গরিব এবং অর্ধোন্মাদ, কেননা তাকে রবীন্দ্রনাথ নামের একজন ছায়াবৎ লোক কবি হিসাবে স্বীকৃতি ও খ্যাতির নিষ্ঠুর প্রতিশ্রুতি দিয়েছে । রহস্যকাহিনি যেমন যেমন তার বিষণ্ণ বাঁকবদল দিয়ে এগোয়, পৌরুষের অন্তর্দ্বন্দ্ব অধিকতর গুরুত্ব পেতে থাকে । প্রবীরের যুক্তিহীন সহিংস পৌরুষকে উপস্হাপন করা হয়েছে বাঙালি পুরুষমানুষের উথাল-পাথাল মনঃস্হিতিকে বোঝার জন্য । প্রথম বাঁকবদলে দেখানো হয় প্রবীরের ক্ষমতার দেখনদারি । সমাজের শরীরে সীমাভঙ্গকারী কবিতার বিপদ সম্পর্কিত বাঁধাধরা ধারণাকে সে স্রেফ নিজের কাজে ব্যবহার করে । ফিল্মের শেষ দিকে তার মৃত্যুকে ট্র্যাজিক ঘটনা হিসাবে দেখানো হয়েছে — যা পলিটিকালি ইনকারেক্ট, বলতে চেয়েছে ফিল্মটি, সে বেঁচে থাকুক আর নিজেকে বিজয়ী মনে করুক, কেননা বেঁচে থাকলে মনে হতো যে সে জিতে গেছে, কিন্তু তার সন্দেহজনক আত্মবলিদান আসলে স্ট্যাটাস কুয়োকে জিইয়ে রাখার জন্য শোক করার ব্যাপার নয় ।

ইত্যবসরে হাংরি আন্দোলনকে নিজের ব্যবস্হা নিজে করে নিতে বলা হয়েছে, তার উত্তরাধিকারকে এমনই এক ইনোসেন্ট প্রজন্মের ভুল ব্যাখ্যার জন্য মাঝপথে ছেড়ে দেয়া হয়েছে, যারা তাদের সামাজিক সীমালঙ্ঘনের রাজনৈতিক দৃষ্টিপ্রতিভা দ্বারা বদল আনতে অপারগ, অথবা দায় নেবার দায় তাদের নেই।

সৃজিৎ মুখার্জির ফিল্মের তুলনায় প্রণবকুমার চট্টোপাধ্যায়ের সংকলনগ্রন্হটি হাংরি আন্দোলনের ইতিহাসকে আরও জটিল করে তোলে । হাংরি আন্দোলনকারীদের স্বয়ম্ভু বিপ্লবী হিসাবে তুলে ধরার পরিবর্তে, বইটির ঐতিহাসিক প্রবন্ধগুলো হাংরিদের অবস্হানকে তুলনা করতে চেয়েছে পুরোনো অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক এবং সাহিত্যিক প্রাতিষ্ঠানিকতার সঙ্গে । সমীর রায়চৌধুরী — মলয়ের দাদা– তাঁর প্রবন্ধ আরম্ভ করেছেন জওহরলাল নেহেরুর দুই পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনার সংক্ষিপ্ত ইতিহাসের মাধ্যমে । দ্বিতীয় পরিকল্পনা, যেটি শিল্পোদ্যোগকে গুরুত্ব দিয়েছিল, তার ফলে মফসসলের আঞ্চলিক প্রান্তে গড়ে উঠেছিল ইস্পাতের কারখানাগুলো । তা ছিল সংস্কৃতি ও সামাজিক দিক থেকে জনগণের পক্ষে গুরুত্বপূর্ণ, কেননা শ্রমিকরা বেশ বড়ো আকারে স্হানান্তরিত হয়েছিল ।

পাটনা, যে শহরে রায়চৌধুরী ভাইরা বড়ো হয়েছিলেন এবং হাংরি আন্দোলন আরম্ভ করেছিলেন সেই ধরনের জায়গাগুলোর প্রধান গুরুত্ব — মুঙ্গের, ডালটনগঞ্জ, ধানবাদ, পুর্নিয়া, চাইবাসা, এমনকি বহু দূরের বেনারস ও ত্রিপুরাকে আলোয় আনা হয়েছে । হাংরি আন্দোলনকারীরা অনায়াসে স্হানীয় বুলি, সাহিত্যিক প্রতিনিধিত্ব, স্হানীয় কৌম এবং সেই পরিসরগুলোর রাজনৈতিক ইতিহাসকে এনেছেন তাঁদের টেক্সটে, আর পাশাপাশি এই ঘিঞ্জি অঞ্চলগুলোর কাঙালি বাঙালি জীবনের একক অভিজ্ঞতাকে লেখায় নিয়ে আসার প্রয়াস করেছেন । সমীর বলেছেন শ্রমিকশ্রেণির পাড়ায় শৈশবের কথা, শ্রেণিভেদের শিকার হবার কথা, প্রতিষ্ঠিত সাহিত্যিকদের দ্বারা এবং বিদ্যায়তনিক সংস্হাগুলোর দ্বারা পরিত্যক্ত হবার কথা ।

ব্যাপারটা দুর্ভাগ্যজনক, যে, তিনি ওই অবদমনকে চ্যালেঞ্জ করার প্রয়োজন অনুভব করছেন এবং দাবি করছেন যে ওই নাকউঁচু বর্গের চেয়ে তিনি রবীন্দ্রনাথ ও রামচরিতমানস সম্পর্কে অধিক জ্ঞান রাখেন । তাঁর দাবিটা  মনে হবে হাস্যকর যদি সতীনাথ ভাদুড়ীর বিখ্যাত উপন্যাস ঢোঁড়াই চরিত মানস-এর সঙ্গে তুলনা করে হয়, যে উপন্যাসটি তুলসীদাসের মহাকাব্যটির অন্তর্ঘাতী পুনর্লিখন, যার পৃষ্ঠভূমি ছিল বিহারের অবদমিত তাঁতি জাতের মানুষেরা । একই ধরণের স্হানিক প্রভাব পাওয়া যাবে হিন্দি লেখক ফণীশ্বরনাথ রেণু এবং রামধারী সিহ দিনকর-এ । হাংরি আন্দোলনকারীদের ক্ষেত্রে, যাঁরা প্রায় সকলেই এসেছিলেন প্রভাবশালী বর্ণ থেকে, নিম্নবর্গকে নিয়ে নিরীক্ষা অথবা পুনর্গঠন গুরুত্বপূর্ণ হলেও, সমাধানহীন রয়ে গেছে ।

সমীর যখন বিদ্যায়তনিক স্তরে স্বীকৃতির কথা বলেন, তখন একটি নামই উল্লেখ করতে পারেন, এবং তা হল দীপ্তি ত্রিপাঠীর, যিনি হাংরি আন্দোলনকারীদের লেখায় যুক্তিকাঠামোর অভাব এবং শব্দবাহুল্যের প্রতি ঝোঁকের কথা বলেছিলেন । সমীর এই সমালোচনাকে, যদিও বেশ আশ্চর্যের, তাঁর লেখায় যৌনতার প্রতি ঔচিত্যবাদী প্রতিক্রিয়া হিসাবে মনে করেছিলেন । সমীর আনন্দের সঙ্গে স্বীকার করেছিলেন যে ন্যারেটিভের একরৈখিকতাকে পরোয়া করেন না এবং প্লটের মারপ্যাঁচকে মনে করেন কৃত্রিম ।

হাংরি আন্দোলনের আদর্শগত উদ্দেশ্যের সংক্ষিপ্ত সজ্ঞা নিরুপণে সমীর রায়চৌধুরী এবং প্রণবকুমার চট্টোপাধ্যায় উভয়েই তাঁদের বক্তব্যে অস্পষ্ট রয়ে গেছেন । তার মানে হাংরি আন্দোলনকারীদের রচনাবলীকে  তাঁদের আধুনিকতাবাদী আচরণ থেকে পৃথক করতে তাঁরা অসমর্থ, যেমন জুতোর বাক্স রিভিউ করার জন্য পাঠানো, কাগজের মুখোশ পাঠিয়ে মুখোশ খুলে ফেলতে বলা ইত্যাদি । তাঁরা প্রতিষ্ঠানবিরোধী কৃত্তিবাস গোষ্ঠীর সঙ্গে সম্পর্কের প্রবাহকেও গুরুত্ব দিয়েছেন । কৃত্তিবাস ছিল মহানগরীয় এবং আধুনিকতাবাদী নান্দনিকতার সাহিত্য পত্রিকা । সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় সম্পাদিত কৃত্তিবাস পত্রিকাটি ষাটের দশকে নড়বড়ে হয়ে গেলেও পরবর্তীকালে বাঙালি মধ্যবিত্তের কাছে তা হয়ে ওঠে সমীহ করার মতো একটি সাংস্কৃতিক বস্তু ।

র‌্যাডিকাল আধুনিকতার হস্তক্ষেপের বিপ্রতীপে সাহিত্যিক অবস্হানের বিপদহীন আশ্রয়ে প্রণবকুমার চট্টোপাধ্যায়ের সংকলন আলো ফেলেছে প্রান্তিক এলাকার গুরুত্বে, যা আমরা দেখতে পাই স্হানিক ক্ষমতা সংঘর্ষের দ্বারা সজ্ঞায়িত একরূপতার দাবিতে — বাঙালিদের জন্য পশ্চিমবাংলা, ওড়িয়াদের জন্য ওড়িষা, বিহারিদের জন্য হিন্দি বা মৈথিলি — যখন কিনা বিশাল একটা শ্রমিক জনসমূদায়কে উপেক্ষা করা হয়েছে যারা রাজ্যের সীমা অতিক্রম করে জীবনযাপনের জন্য  অন্যত্র চলে গেছে । হাংরি আন্দোলনকারীরা পাঠকদের পাঠাভ্যাস পরিবর্তনের চ্যালেঞ্জ জানালেন তাঁদের নিজস্ব ভাষার মাধ্যমে ।

ব্যাপারটা সঞ্চয়ন ঘোষের ইনস্টলেশনে স্বরলিপির মিশ্রণ ঘটিয়ে যে গান শোনানো হচ্ছে তার ক্ষেত্রেও সত্য । বাউড়ি গায়িকারা যে বুলিতে গান গাইতেন তা শুদ্ধ সাহিত্যিক বাংলা ভাষা থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন ছিল । এমন এক ঐতিহ্য যেখানে প্রভাবশালী জাতের পুরুষদের রুচি প্রতিষ্ঠিত ভাষা এবং গ্রহণযোগ্য প্রতিষ্ঠানবিরোধী ডিসকোর্স নির্ণয় করে, তাতে যদি না খাপ খায় তাহলে আচরণ-অভ্যাসগুলো লোপাট হয়ে যায় । সঞ্চয়ন ঘোষের ইন্সটলেশান লিঙ্গবাদী রাজনীতির সঙ্গে সমঝোতায় আসতে চেয়েছে, বুঝতে চেষ্টা করেছে যে বাঙালির সংস্কৃতিতে শ্রমসাহিত্য গভীরভাবে কেন লিঙ্গবাদী ।

এই ধরনের মিশ্রণ, সাহিত্যিক সংঘর্ষ থেকে অশুদ্ধতা গড়ে তোলা, মলয় রায়চৌধুরীর বিখ্যাত কবিতা ‘প্রচণ্ড বৈদ্যুতিক ছুতার’-এর  তুচ্ছ যৌনচিত্রময় লাইনগুলোর চেয়ে বেশি সামাজিক ও সাহিত্যিক আঘাত করতে পারে :

তোমার ঋতুস্রাবে ধুয়ে যেতে দাও আমার পাপতাড়িত কঙ্কাল

আমাকে তোমাত গর্ভে আমারি শুক্র থেকে জন্ম নিতে দাও

আমার বাবা-মা অন্য হলেই কি আমি এরকম হতুম ?


ঋণস্বীকার : দি ক্যারাভান পত্রিকা, ১ অক্টোবর, ২০১৮

Posted in Ankan Kazi, Hungryalism, Hungryalist arrests, Hungryalist trial, Malay Roychoudhury, Malay Roychoudhury Quote | Tagged , , , , | Leave a comment

পেনশনের বিষাদ : মলয় রায়চৌধুরী


Image | Posted on by | Tagged , , , | Leave a comment

‘যুগান্তর’ সংবাদপত্রে হাংরি আন্দোলন সম্পর্কে প্রধান সম্পাদকীয়, ১৯ জুলাই ১৯৬৪

যুগান্তর’ সংবাদপত্রে হাংরি আন্দোলন নিয়ে প্রধান সম্পাদকীয়
কলকাতা, ১৯ জুলাই ১৯৬৪
হাংরি আন্দোলন মামলা রুজু হবার আগে ।
দৈনিক যুগান্তর পত্রিকায় লেখা প্রধান সম্পাদকীয় ।
শিরোনাম : ‘আর মিছিলের শহর নয়’

“বাংলাদেশে দলাদলিতে দীর্ণ বিশ্বাসহীন রাজনীতি আজ নিজের মস্তক চর্বণ করিতে ব্যস্ত । এই আবহাওয়ার জন্যই কি সমাজে এক ধরণের নিরাশাবাদ জন্মলাভ করিতেছে, যার চেহারা ড্রেনপাইপ মস্তানি, যার আওয়াজ রাস্তার রোমিওদের শিস এবং সাহিত্যের ‘ক্ষুৎকাতরতার’ মধ্যে ভয়াবহভাবে প্রকাশ পাইতেছে ? কাজেই ইহা আশ্চর্য নয়, এই সব বিকৃতির উপাসকরা যারা ‘হাংরি জেনারেশন’ নাম ধারণ করিয়াছে, তারা পরম শ্রদ্ধাহীন অবজ্ঞায় ‘গণিকার মৃতদেহ ও গর্দভের লেজের মাঝে কোথাও’ রাজনীতিকদের স্হান নির্দেশ করিতে চাহিতেছে । কলিকাতার ক্ষুধার্ত ছেলেরা এই ধিক্কার দিতেছে এবং আত্মধিক্কারের মধ্যে বন্দী হইতেছে, ইহা কি বন্ধ্যা রাজনীতিকদের প্রায়শ্চিত্ত অথবা অসুস্হ সমাজের অভিশাপ ?”


Posted in Uncategorized | Leave a comment